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— Po velnių! - staiga šūktelėjo senasis Rolanas. Jau ketvirtį 
valandos jis sėdėjo nejudėdamas, įbedęs akis į vandenį, ir 
tik protarpiais lengvai truktelėdavo meškerę, nuleistą į jū- 
ros dugną. 

Ponia Rolan, snūduriuojanti vairugalyje greta ponios 
Rozemili, šiandien pakviestos į žūklės išvyką, atsibudo ir 
pasuko galvą į vyrą. 

— Kas yra?.. Kas yra, Žeromai? 

Senasis žvejys, labai piktas, atsakė: 

— Visai nekimba. Nuo pat vidudienio nieko nepagavau. 
Žuvauti reikia tik su vyrų kompanija, o su moterimis visa- 
dos išplauki per vėlai. 

Abu jo sūnūs, Pjeras ir Žanas, nusijuokė. Juodu sėdėjo 
iš kraštų, vienas prie dešinio borto, kitas prie kairiojo, ir 
taip pat meškeriojo, užsivynioję valą ant smiliaus. Žanas 
pasakė: 

— Tėti, tu nemandagus mūsų viešniai. 


Rolanas sumišo ir atsiprašė: 

— Atleiskit, ponia Rozemili, toks jau aš esu. Kviečiu 
damas, nes mėgstu jų draugiją, bet kai tik atsiduriu ant 
vandens, apie nieką daugiau negalvoju, tik apie žuvį. 

Ponia Rolan, visiškai išsibudinusi, žvelgė svajingai į jū- 
ros platybes ir pakrantės uolas. 

— Betgi jūsų laimikis labai didelis, - pasakė ji. 

Vyras papurtė galvą, nors ir metė prielankų žvilgsnį į 
pintinę, kur Žuvys, pagautos trijų Žvejų, dar šiek tiek plas- 
tėjo, tyliai čežėdamos lipniais žvynais ir pakeltais pelekais, 
bejėgiškai, glebiai spurdėdamos ir žiopčiodamos mirtį ne- 
šančiame ore. 

Norėdamas pasižiūrėti, kas guli pintinės dugne, Rola- 
nas pasistatė ją tarp kojų, palenkė taip, kad žvynų sidabras 
plūstelėjo iki krašto, ir merdinčios žuvys smarkiau suplas- 
tėjo, ir iš pačių pintinės vidurių padvelkė stiprus kvapas, 
sveikas šviežių jūros gėrybių tvaikas. 

Senasis žvejys su malonumu įkvėpė jo, lyg būtų uostęs 
rožę, ir sušuko: 

— Ak, po galais, kas per kvapas! 

Paskui pridūrė: 

— Na, daktare, kiek tu pagavai? 

Pjeras, vyresnysis sūnus, trisdešimties metų vyras be 
barzdos ir be ūsų, su juodom žandenom, pakirptom pagal 
valdininkų madą, atsakė: 

— Et, visai nedaug, tris ar keturias. 

Tėvas pasigręžė į jaunesnįjį: 

— O tu, Žanai? 


Žanas, aukštas blondinas su vešlia barzda, daug jaunes- 
nis už brolį, tarė šyptelėjęs: 

— Bemaž tiek pat kiek ir Pjeras, keturias ar penkias. 

Juodu kiekvieną kartą panašiai meluodavo, ir senasis 
Rolanas netverdavo džiaugsmu. 

Jis užvyniojo savo valą ant irklo įkabos ir, susidėjęs kryž- 
mai rankas, pareiškė: 

— Niekados daugiau nemeškeriosiu po vidudienio. Iki 
dešimtos — ne ilgiau! Nekimba, gyvatės, vartos: saulėje, ir 
tiek. 

Rolanas žvelgė į jūrą aplinkui patenkintu savininko 
žvilgsniu. 

Kadaise jis laikė Paryžiuje juvelyrinių dirbinių krautuvė- 
lę, bet taip aistringai mėgo laivuoti ir žvejoti, jog vos tik 
atėjo laikas, kai santaupos leido šeimai kukliai pragyventi iš 
rentos, metė prekystalį, persikėlė į Havrą, nusipirko žvejy- 
bos valtį ir tapo jūreiviu mėgėju. Abu jo sūnūs, Pjeras ir 
Žanas, liko Paryžiuje baigti mokslų, bet per atostogas pro- 
tarpiais atvažiuodavo ir dalyvaudavo tėvo pramogose. 

Pjeras buvo penkeriais metais vyresnis už Žaną. Baigęs 
koležą, jis griebėsi čia vienos, čia kitos profesijos, išbandė 
jų gal šešetą, bet kiekviena greit jam nusibosdavo ir jis tuoj 
imdavo planuoti ką kita. 

Galų gale susiviliojo medicina ir taip karštai kibo į dar- 
bą, kad neseniai, gan trumpai testudijavęs, pagal specialų 
ministro leidimą gavo prieš laiką daktaro diplomą. Buvo 
tai egzaltuotas vyras, protingas, nepastovus, bet atkaklus, 
pilnas filosofinių idėjų, linkęs į utopijas. 


Tuo pat metu, kai Pjeras tapo daktaru, Žanas, ramiai 
baigęs teisės mokslus, taip pat gavo licenciato diplomą. 
Broliai išvis buvo nepanašūs į vienas kitą: Pjeras —- brune- 
tas, karšto būdo, greitas užsigauti; Žanas — blondinas, ra- 
mus ir švelnus. 

Dabar jie abu atostogavo tėvų namuose, ir abu kūrė 
planus pradėti karjerą Havre, jei pavyktų Čia įsitaisyti pri- 
mmtinomis sąlygomis. 

Tačiau slaptas pavydas, tasai snaudžiantis pavydas, ku- 
ris auga bemaž nejuntamai tarp brolių ir seserų ligi bran- 
dos amžiaus ir ūmai prasiveržia, kai vienas jų veda ar susi- 
laukia didesnės sėkmės, kurstė juos be perstojo budėu, 
žadino brolišką, nepiktą abipusį priešiškumą. Žinoma, juo- 
du mylėjo vienas kitą, bet drauge ir akylai vienas kitą sekė. 
Kai gimė Žanas, penkiametis Pjeras su išpaikinto žvėriuko 
neapykanta žiūrėjo į kitą žvėriuką, staiga atsiradusį tėvo ir 
motinos glėbyje, taip jų mylimą ir glamonėjamą. 

Žanas nuo pat vaikystės buvo romumo, gerumo, san- 
tūrumo pavyzdys, ir Pjerą pamažu ėmė erzinti pagyros, 
nuolat beriamos tam storam berniūkščiui, kurio švelnumą 
jis laikė ištižimu, gerumą — kvailumu, o patiklumą — buka- 
protyste. Jų tėvai, taikingi žmonės, troškę, kad sūnūs susi- 
rastų kuklią, bet garbingą vietą gyvenime, priekaištavo Pje- 
rui dėl jo svyravimų, susižavėjimų, nesėkmingų bandymų, 
dėl jo bergždžio veržimosi į kilnias idėjas, svajonių apie 
imponuojančią veiklą. 

Kai jis suaugo, jam nebesakydavo: „Žiūrėk į Žaną, būk 
toks kaip jis!“ Bet visados, kai išgirsdavo sakant: „Žanas 


pasielgė taip, Žanas pasielgė antraip“, jis gerai suvokdavo 
tų žodžių prasmę ir juose slypinčią užuominą. 

Jų motina, tvarkinga, taupi ir kiek sentimentali mieste- 
lėnė, apdovanota jautria kasininkės siela, be paliovos tram- 
dė varžybas, nuolat kylančias tarp suaugusių sūnų dėl vi- 
sokių kasdienio gyvenimo smulkmenų. O dabar atsirado 
dar viena aplinkybė, lyg ir nereikšminga, kuri drumstė jai 
ramybę, nes galėjo dar labiau sukomplikuoti brolių santy- 
kius: žiemą, kai abiejų jos vaikų studijos jau ėjo į galą, ji 
susipažino su kaimyne ponia Rozemili, prieš dvejetą metų 
jūroje žuvusio tolimųjų reisų kapitono našle. Jaunoji naš- 
lė, visai dar jauna, vos dvidešimt trejų metų, valdinga mo- 
teris, pažinusi gyvenimą instinktu kaip laisvėje augęs gy- 
vulys, sprendžianti apie visus gyvenimo reiškinius sveiku, 
siauru ir geranorišku protu, tarsi jau viskas būtų jos maty- 
ta, patirta, perprasta ir pasverta, dažną vakarą užeidavo su 
kokiu rankdarbiu pas malonius savo kaimynus paplepėti, 
išgerti puodelio arbatos. 

Senasis Rolanas, be perstojo dirginamas manijos vai- 
dinti jūreivį, vis klausinėjo naująją bičiulę apie jos velionį 
kapitoną, ir ji kalbėjo apie jį, apie jo keliones, apie jo pasa- 
kojimus, kalbėjo be širdgėlos, kaip protinga, likimui nuo- 
lanki motens, mylinti gyvenimą ir gerbianti mirtį. 

Abu sūnūs, parvažiavę į namus ir išvydę čia dažnai be- 
silankančią jauną našlę, tuojau pat ėmė ją merginti, ne tiek 
norėdami jai patikti kiek nurungti kits kitą. 

Ponia Rolan, būdama apdairi ir praktiška, karštai puo- 
selėjo viltį, kad vienam iš jų klius laimė, nes jaunoji moters 


buvo turtinga, bet jai taip pat labai norėjosi, kad antrasis 
dėl to nesielvartautų. 

Ponia Rozemili buvo blondinė, mėlynakė, kupeta ne- 
klusnių jos plaukų sklaistėsi nuo mažiausio vėjelio, o gu- 
vi, drąsi, valiūkiška jos mina visiškai nesiderino su blaivia 
mąstysena. 

Jai, matyt, labiau patiko Žanas — prie jaunėlio ją lenkė 
jų prigimties panašumas. Šitą jos pasirinkimą, beje, liudijo 
tik vos pastebimi balso ir žvilgsnio atspalviai, ir dar tas, 
kad ji kartais klausdavo jo patarimo. Ji, matyt, spėjo, kad 
Žano nuomonė visados sutvirtins jos pačios nuomonę, O 
Pjero nuomonė tikriausiai bus nesutaikomai skirtinga. Kal- 
bėdama apie daktaro įsitikinimus, apie politines, menines, 
filosofines, moralines jo pažiūras, ji kartais pasakydavo: 
„Jūsų svaičiojimai“. Tada jis žvelgdavo į ją šaltu žvilgsniu 
kaip prokuroras, kaltinąs motenis, visas moteris, gailesčio 
tevertas būtybes! 

Prieš parvažiuojant sūnums, senasis Rolanas niekada 
nekvietė jos plaukti su juo į jūrą, taip pat niekada neimda- 
vo nė žmonos, nes mėgo sėsti valtin prieš saulei tekant su 
kapitonu Bosiru, buvusiu tolimųjų reisų kapitonu, su ku- 
ruo artimai susibičiuliavo kartą susitikęs uoste per jūros 
potvynį, ir senu jūreiviu Papagri, pravarde Žanu Baru, pri- 
žiūrinčiu valtį. 

Bet vieną vakarą, prieš kokią savaitę, ponia Rozemili, 
pietaudama pas juos, pasakė: „Turbūt labai smagu Žuvau- 
ti, ar ne?“, ir buvęs juvelyras, pamalonintas jos klausimo ir 
panūdęs užkrėsti viešnią savo aistra, kaip kunigas kad 
trokšta atversti žmones į savo tikėjimą, sušuko: 
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— Tai gal nonte plaukti su manimi? 

— Žinoma. 

— Ateinantį antradienį? 

— Gerai, antradienį. 

— Ar galite pakilti penktą valandą ryto? 

Ji šūktelėjo apstulbusi: 

— O ne, ne, to betrūko! 

Jis nusivylė, jo įkarštis atvėso, jis iškart suabejojo, ar 
jinai turi Žvejo pašaukimą. 

Vis dėlto paklausė: 

— Kurą valandą jūs galėtumėte išplaukti? 

— Na... kokią devintą! 

— Ne anksčiau? 

— Ne, ne anksčiau - ir tai jau labai anksti! 

Senasis žvejys svyravo. Pagauti, aišku, nieko nepagaus, 
nes kai tik ima kaitinti saulė, žuvys nebekimba; bet abudu 
broliai spyrė jį dabar pat susitarti dėl iškylos, viską apkal- 
bėti ir numatyti. 

Taigi kitą antradienį „Perlas“ išmetė inkarą prie baltų 
Evos kyšulio uolų; iki vidudienio žvejojo, paskui pasnau- 
dė, paskui vėl žvejojo, bet nieko nepagavo, ir senasis Rola- 
nas, pagaliau supratęs, kad ponia Rozemili teturėjo norą 
pasiplaukioti jūra, ir matydamas, jog valai nebetrūkčioja, 
iš nekantrybės nejučia šūktelėjo garsiai „po velnių!“, turė- 
damas minty ir abejingą našlę, ir nepaimamą žuvį. 

Dabar jis apžiūrinėjo pagautas žuvis, savo Žuvis, su 
džiaugsmingu šykštuolio virpuliu. Pakėlė akis į dangų ir 


pamatė, kad saulė jau netoli laidos. 
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— Na, vaikai, - pasakė jis, - jau gal leidžiamės iš paleng- 
vo namo? 

Broliai ištraukė iš vandens valus, suvyniojo, nuvalė kab- 
liukus, įkabino juos į kamštines plūdes ir laukė. 

Rolanas atsistojo ir, kaip pridera kapitonui, apžvelgė 
horizontą. 

— Vėjo nėra, - pasakė jis, — reikės irkluoti, vaikinai. 

Ir staiga, parodęs į šiaurę, pridūrė: 

— Žiūrėkit, žiūrėkit, laivas iš Sautamptono. 

Toje pusėje, toli toli, viršum ramios jūros, lygios tarsi 
neaprėpiamas mėlynas audeklas, blizgantis aukso ir ug- 
nies atspalviais, kilo į rausvą dangų apytamsis debesėlis. O 
žemiau galėjai įžiūrėti laivą — iš tokio atstumo jis atrodė 
visai Mažutis. 

Pietuose matėsi ir daug kitų dūmelių — visi jie artinosi 
link Havro molo, nežymiai baltuojančio tolumoje, kurio 
gale it ragas kyšojo švyturys. 

Rolanas paklausė: 

— Ar ne šiandien turi atplaukti „Normandija“? 

Žanas atsakė: 

— Taip, tėti. 

— Paduok žiūroną, man rodos, ten ji ir bus. 

Tėvas ištraukė sustumtą varinį vamzdelį, prisidėjo prie 
akies, paieškojo laivo ir jį pamatęs džiugiai sušuko: 

— Taip, taip, tai ji, pažįstu du jos kaminus. Ar norite 
pažiūrėti, ponia Rozemili? 

Ji paėmė žiūroną, nukreipė į tolimą transatlantinį laivą, 
bet jai turbūt nepavyko jo pagauti, - nieko daugiau nema- 
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tė, vien mėlį spalvotame rate, lyg apvalioje vaivorykštėje, 
ir dar kažkokius keistus tamsulius, nuo kurių jai ėmė py- 
kinti širdį. 

Atiduodama žiūroną, ji tarė: 

— Et, aš niekad nemokėjau naudotis šituo įtaisu, mano 
vyras net pykdavo. Pats jis valandų valandas išsėdėdavo 
prie lango ir žiūrėdavo į plaukiančius pro šalį laivus. 

Senasis Rolanas, pasijutęs užgautas, atsakė: 

— Čia tikriausiai kalta kokia nors jūsų regėjimo yda, 
nes mano žiūronas labai geras. 

Paskui pasiūlė žmonai: 

— Non pažiūrėti? 

— Ne, ačiū, iš anksto žinau, kad nieko nematysiu. 

Ponia Rolan, keturiasdešimt aštuonerių metų moteris, 
iš pažiūros, beje, daug jaunesnė, turbūt labiau už visus 
džiaugėsi iškyla ir maloniu pnešvakanu. 

Kaštoniniai jos plaukai vos tebuvo pradėję žilti. Ji atro- 
dė tokia rami ir protinga, tokia gera ir laiminga, jog miela 
buvo į ją žiūrėti. Pjero žodžiais betariant, ji žinojo, kas yra 
pinigas, tačiau gebėjo pajusti ir svajonės žavesį. Mėgo ro- 
manus ir eiles, bet ne dėl jų meninės vertės, o dėl to, kad 
jie keldavo jai liūdnas, švelnias svajas. Koks nors eilėraštis, 
dažnai ir banalus, dažnai ir prastas, suvirpindavo, anot jos, 
širdies stygelę, sužadindavo kokį slėpiningą troškimą, be- 
veik galintį įsikūnyti. Ir ji su malonumu atsiduodavo ši- 
tiems lengviems jauduliams, bent kiek dirginantiems sie- 
lą, kurioje šiaip viskas buvo tvarkingai surikiuota kaip 


sąskaitybos knygoje. 
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Po to, kai jie atsikėlė į Havrą, ponia Rolan pasidarė ge- 
rokai apkūnesnė, - tas krito į akis ir gadino figūrą, kitados 
tokią liekną ir liauną. 

Išvyka į jūrą ją žavėjo. Vyras, šiaip nepiktas žmogus, 
elgėsi su ja šiurkščiai, nors ir be pagiežos, be neapykantos, 
kaip ir visi krautuvių despotai, kurių komandos skamba 
kaip keiksmai. Svetimų akyse dar tvardėsi, bet šeimoje at- 
leisdavo varžtus ir dėdavosi rūstuoliu, nors pats bijojo vis- 
ko. O jinai bjaurėjosi kivirčais, šeimyninėmis scenomis ir 
tuščiais pasiaiškinimais, tad visados nusileisdavo, niekad 
nieko nereikalavo ir jau seniai nedrįso prašyti Rolaną pasi- 
imti ją į jūrą. Todėl apsidžiaugė sulaukusi tokios progos ir 
dabar mėgavosi netikėta, nauja pramoga. 

Kai tik išplaukė, ji visa siela ir visu kūnu atsidavė malo- 
numui, kurį teikia valties slydimas vandens paviršium. Nie- 
ko negalvojo, negaivino nei prisiminimų, nei vilčių, jai ro- 
dėsi, kad jos širdį drauge su visu kūnu plukdo palaiminga 
aksominė srovė, sūpuodama ir migdydama. 

Kai tėvas davė komandą: „Na, į vietas, prie irklų!“, ji 
nusišypsojo matydama, kaip jos sūnūs, abu jos suaugę sū- 
nūs, nusivilko švarkus ir pasiraitojo rankoves. 

Pjeras, sėdįs arčiau moterų, paėmė irklą prie dešiniojo 
borto, Žanas — prie kairiojo, ir abu laukė, kada kapitonas 
sušuks: „Irklus į vandenį!“ — jis mat reikalavo, kad viskas 
vyktų pagal taisykles. 

Kartu, lyg vienu moju, nuleido irklus, paskui atsilošė, 
patraukė iš visų jėgų; ir prasidėjo grumtynės - kas pasiro- 
dys stipresnis. Rytą jie išplaukė pamažėle burėmis, bet da- 
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bar vėjas nutyko, ir broliams ūmai atbudo vyriška ambici- 
ja: radosi proga pasigalynėti. 

Kai žvejodavo vien su tėvu, juodu irkluodavo šitaip be 
vainininko: tėvas tvarko meškeres ir, stebėdamas valties kur- 
są, pakoreguoja jį rankos mostu ar vienu kitu žodžiu: „Ža- 
nai, lėčiau!“ „Tu, Pjerai, paspausk!“ Arba sako: „Nagi pi7- 
mas, nagi antras, daugiau kuro raumenims!“ Ir tas, katras 
įsisvajojo, smarkiau patraukia, o katras persistengė - su- 
lėtina mostus, ir valtis grįžta į reikiamą kryptį. 

Šiandien juodu pademonstruos savo raumenis. Pjero ran- 
kos buvo apžėlusios, bet gyslotos, Žano - storos ir baltos, 
truputėlį rausvos, po oda slankiojo raumenų gūbriai. 

Iš pradžių ėmė viršų Pjeras. Sukandęs dantis, suraukęs 
kaktą, ištiesęs kojas, jis mėšlungiškai gniaužė delnais ir- 
klą, ir tas linko per visą ilgį sulig kiekvienu yriu, nešdamas 
„Perlą“ kranto link. Senasis Rolanas, užleidęs visą galinį 
suolą moterims, sėdėjo pirmagalyje ir komandavo visa ger- 
kle: „Pirmas - lėčiau, antras - paspausk!“ Bet pirmas, žiū- 
rėk, užgula dar smarkiau, antras nespėja prisitaikyti, ir valtis 
plaukia nelygiai. 

Pagaliau kapitonas įsakė: „Stop!“ Abu irklai vienu matu 
pakilo, paskui Žanas, tėvo palieptas, yrė kiek laiko vienas. 
Bet nuo šios akimirkos viršų paėmė jis. Žanas pagyvėjo, įkai- 
to, o Pjeras, išsikvėpęs, pernelyg didelės įtampos nualintas, 
sunkiai šniokštavo ir silpo. Ketunskart iš eilės tėvas davė 
komandą sustoti, kad vyresnysis sūnus galėtų atsipūsti ir 
išlyginti valties nukrypimą. Ir kiekvieną kartą daktaras, su- 
plukęs, išbalęs, pažemintas, piktai burbėdavo: 
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— Nežinau, kas man yra, jaučiu širdies spazmą. Pradė- 
jau kuo puikiausiai, o dabar pakirto rankas. 

— Gal aš payrėsiu vienas abiem irklais? - klausė Žanas. 

— Ne, ačiū, praeis. 

Motina susikrimtusi tarė: 

— Klausyk, Pjerai, tu visai prisivarysi - kam to reikia? 
Tu ne mažas vaikas. 

Gūžtelėjęs pečiais, jis irklavo toliau. 

Ponia Rozemili, atrodė, nieko nematė, nesuprato, ne- 
girdėjo. Šviesiaplaukė jos galvutė sulig kiekvienu yriu stai- 
giai ir gražiai lošėsi atgal, švelnios garbanos ant smilkinių 
kilojosi. 

Senasis Rolanas sušuko: „Anava, mus vejasi „Princas 
Albertas“. Visi sužiuro. Sparčiai artinosi ilgas žemas lai- 
vas iš Sautamptono su dviem į priekį palinkusiais kami- 
nais, su dviem geltonais, apvaliais kaip skruostai ratų gaub- 
tais, pilnas keleivių su išskleistais skėčiais. Ratai greitai 
sukosi, vanduo, jų plakamas, šniokštė ir putojo, ir atrodė, 
kad laivas skuba tarsi kurjeris su neatidėliotina Žinia; tie- 
sus jo priekis skrodė jūrą, ir dvi plonos perregimos srovės 
plaukė palei šonus. 

Kai „Princas Albertas“ prisiartino prie „Perlo“, Rolanas 
nukėlė skrybėlę, abi moterys ėmė mojuoti nosinaitėmis, ir 
keletas skėčių, gyvai linguodami, atsakė į sveikinimus, o 
laivas nuplaukė tolyn, palikęs plyname ir blizgančiame jū- 
ros paviršiuje lengvas bangeles. 

Matės: ir daugiau laivų, taip pat su dūmų kepurėmis, — 
jie slinko iš visų horizonto pusių link trumpo balto molo, 
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kuns, lyg kokie nasrai, juos rijo vieną po kito. Ir žvejų 
valtys, ir dideli burlaiviai su lengvais stiebais, slenkančiais 
per dangų, visi jie greitai ar lėtai artėjo pie to godaus rajū- 
no, kuris protarpiais, sakytum persisotinęs, išversdavo į 
atvirą jūrą naują flotilę paketbotų, brigų, škunų, tristiebių 
su trosų pinkliavomis. Skubrūs garlaiviukai šmirinėjo kai- 
rėn, dešinėn plokščiu vandenyno pilvu, o burlaiviai, kuriuos 
paliko išvilkę maži buksyrai, stovėjo nejudėdami ir klostėsi 
burėmis nuo grotmarselio iki bramstengos, čia baltomis, čia 
rudomis - saulėlydžio tviskesyje kone raudonomis. 

Ponia Rolan, primerkusi akis, sušnabždėjo: 

— Dieve, ir gražumas tos jūros! 

Ponia Rozemili atsakė su giliu atodūsiu, kuris, beje, nė- 
maž nebuvo liūdnas: 

— Bet kartais ji pridaro daug blogo... 

Rolanas sušuko: 

— Žiūrėkit, „Normandija“ plaukia į uostą. Didelė, ką? 

Ir pradėjo pasakoti apie krantą, ana ten, toli, kitapus 
Senos žiočių, — o tų žiočių plotis dvidešimt kilometrų, — 
sakė jis. Parodė Vilervilį, Truvilį, Ulgatą, Kano upę, Liuką, 
Aromanšą ir Kalvadoso uolas, pavojingas laivybai iki pat 
Šerbūro. Paskui išdėstė, kuo ypatingos Senos smėlio sek- 
lumos: per kiekvieną potvynį jos persikelia į kitą vietą ir 
tuo klaidina net Kijbefo locmanus, jeigu šie nepatikrina 
kasdien laivybos farvaterio. Priminė, kad Havras skiria 
Žemutinę Normandiją nuo Aukštutinės; kad nuolaidžia- 
me Žemutinės Normandijos pakraštyje ganyklos, pievos 
ir laukai leidžiasi iki pat jūros, o Aukštutinėje krantas, 
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atvirkščiai, status: ištisinė įspūdinga uola, aukšta, dantyta 
ir karpyta, traukiasi čia lyg didžiulė balta siena iki Diun- 
kerko, ir visuose jos plyšiuose glūdi kaimai ar uostai: Et- 
reta, Šekanas, Sen Valeri, Treporas, Djepas ir t. t. 

Moterys jo nesiklausė, prisvaigusios nuo palaimos, su- 
jaudintos okeano reginio, tos aibės laivų, bėgiojančių it 
žvėreliai aplink savo irštvą; abi tylėjo: begalinės dangaus ir 
vandens platybės jas kone pribloškė, didingas, raminantis 
saulėlydis atėmė žadą. Vienas tik Rolanas kalbėjo be per- 
stojo, jis buvo iš tų žmonių, kurių niekas neerzina. O mo- 
terys jautresnės, ir kartais bereikalinga šneka nejučia su- 
dirgina jas tiek pat kaip ir šiurkštumas. 

Pjeras ir Žanas, jau apsiraminę, yrė iš lėto, ir „Perlas“, 
toks mažutis šalia didelių laivų, artėjo į uostą. 

Kai priplaukė krantinę, jūreivis Papagri, jų laukęs, pa- 
davė moterims ranką ir padėjo išlipti; ir visi nuėjo į miestą. 
Minia ramių vaikštinėtojų, minia, kuri kasdien čia ateina 
potvynio valandomis, skirstėsi taip pat į namus. 

Ponios Rolan ir Rozemili ėjo priekyje, trys vyrai - iš 
paskos. Paryžiaus gatvėje jos sustodavo tarpais prie skry- 
bėlaičių ateljė ar juvelyro vitrinos; pasižiūrėjusios, aptaru- 
sios madas ar papuošalus, žingsniuodavo toliau. 

Priešais Biržos aikštę Rolanas, kaip ir kasdien, sustojo 
pažvelgti į prekybos doką, pilną laivų, ir į kitas prieplaukas 
šalimais, kur stovėjo prie pat vienas kito didžiuliai laivai, 
surikiuoti keturiom ar penkiom eilėm. Keletą kilometrų 
tęsėsi prieplaukos, ir nesuskaitoma galybė stiebų su rėjo- 
mis, flagštokais, lynais darė šituos atvirus vandenis, ply- 


18 


tinčius vidur miesto, panašius į tankų sausuolių mišką. Vir- 
šum tos belapės girios sukosi kirai, laukdami akimirkos, 
kada galės kristi kaip akmuo ant atliekų, metamų į vande- 
nį; O junga, rišantis skridinį prie bombramselio viršūnės, 
rodės, įlipo ten ieškoti paukščių lizdų. 

— Gal papietausite su mumis be ceremonijų ir pralei- 
site pas mus vakarą? — paklausė ponia Rolan ponią Roze- 
mili. 

— Ačiū, mielai, sutinku be ceremonijų. Liūdna man bū- 
tų grįŽti namo vienai. 

Pjerą jau ėmė siutinti jaunosios moters abejingumas, ir 
jis, išgirdęs tuos žodžius, sumurmėjo: „Na, jau našlė pri- 
siplakė“. Jau kelios dienos jis vadino ją „našle“. Šitas žo- 
dis, pats savaime niekuo neypatingas, erzino Žaną: vien 
tik jo intonacija jam atrodė pikta ir užgauli. 

Trys vyrai neištarė nė žodžio iki pat buto durų. Gyve- 
no Rolanai siaurame trijų aukštų name Gražiosios norman- 
dės gatvėje. Tarnaitė Žozefina, devyniolikos metų mergi- 
na, pigiai nusamdyta kaime, žvelgianti amžinai nustebusiu, 
kvaišu sodietės žvilgsniu, atidarė duris, paskui uždarė, už- 
lipo įkandin šeimininkų į svetainę antrame aukšte, ir tada 
jau pasakė: 

— Kaži koks ponas buvo užėjęs trissyk. 

Senasis Rolanas, kuns, kalbėdamas su ja, visada tik rė- 
kaudavo ir keikdavo, sušuko: 

— Kas toks buvo užėjęs, šimts perkūnų? 

Pripratusi prie šeimininko riksmų, ji nesutrikusi atsakė: 


— Viens pons nuo notaro. 
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— Kokio notaro? 

— Nuo pono Kanuu, va. 

— O ką sakė tas ponas? 

— Kad pons Kaniu pats ateis šįvakar. 

Ponas Lekaniu, notaras, tvarkė senojo Rolano reikalus ir 
buvo mažne jo bičiulis. Jeigu jis perspėjo iš anksto, kad va- 
kare apsilankysiąs, vadinasi, turi pranešti kažką skubaus ir 
svarbaus; ir keturi Rolanai neramiai susižvalgė: nelabai pa- 
siturnintys žmonės suklūsta pasirodžius notarui, nes su juo 
visados susiję malonūs ar grėsmingi dalykai — sutartys, pa- 
veldėjimai, bylos ir t. t. Tėvas, kiek patylėjęs, pratarė: 

— K3 tai galėtų reikšti? 

Ponia Rozemili nusijuokė: 

— Na, čia koks nors paveldėjimas. Neabejoju. Aš nešu 
laimę. 

Bet nebuvo tokio žmogaus, kuris būtų galėjęs mirda- 
mas jiems ką nors palikti. 

Ponia Rolan turėjo puikią atmintį giminiškiems ryšiams 
ir tuojau pat ėmė perkratinėti vyro ir savo artimuosius, 
raustis po tiesiogines giminystės linijas ir šonines šakas. 

Nė skrybėlės nenusiėmusi, ji suskato klausinėti: 

— Sakyk, tėve (namie ji vadino savo vyrą „tėvu“, o prie 
svetimų kartais „ponu Rolanu“), sakyk, tėve, ar tu prisi- 
meni, kas buvo Žozefo Lebriu antroji žmona? 

— Taip, tai jaunoji Diumenil, popieriaus fabrikanto 
duktė. 

— Ar jis turėjo su ja vaikų? 

— O kaipgi, ketuns ar penkis, ne mažiau. 
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— Jei taip, tai iš ten nieko negali būti. 

Ir ji ėmė rimtai ieškoti, jai radosi viltis, kad nukris iš 
dangaus nors nedidelis turtas. Tačiau Pjeras, kuris mylėjo 
savo motiną, bet žinojo, kad ji mėgsta kartais pasvajoti, ir 
nenorėjo, kad nusiviltų, graudentųsi ir liūdėtų, jeigu nau- 
jiena būtų bloga, o ne gera, atvėsino ją: 

— Neturėk iliuzijų, mama, dėdžių iš Amerikos jau ne- 
būna. Aš manau, kad bus pasiūlymas Žanui dėl vedybų. 

Visus nustebino tokia mintis, o Žanui pasidarė pikta, 
kad brolis taip kalba ponios Rozemili akivaizdoje. 

— Kodėl man, o ne tau? Tavo spėjimas labai ginčytinas. 
Tu vyresnis, taigi pirmiausia pagalvotų apie tave. O be to, 
aš visai neketinu vesti. 

Pjeras nusišaipė: 

— Tai gal tu įsimylėjęs? 

Žanas susiraukė. 

— Jeigu kas sako, kad dar neketina vesti, argi tai reiškia, 
kad jis turi būti įsimylėjęs? 

— Sakai „dar“ — tada kas kita; vadinas, tu lauki. 

— Manyk, kad laukiu, jei tau patinka. 

Senasis Rolanas klausėsi, svarstė ir ūmai atrado įtiki- 
miausią sprendimą: 

— Po paraliais! Sukam galvas kaip kvaili. Metras Leka- 
niu juk mūsų bičiulis, jis žino, kad Pjerui reikalingas gy- 
dytojo kabinetas, o Žanui - advokato kontora, taigi bus 
radęs ką nors tinkamo vienam ar kitam. 

Tai pasirodė visiems taip paprasta ir įmanoma, kad nie- 


kas neprieštaravo. 
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— Valgyt paduota, — pasakė tarnaitė. 

Visi nuėjo į savo kambarius nusiplauti rankų prieš valgį. 

Po dešimties minučių susėdo pietauti mažame valgo- 
majame pirmame aukšte. 

Pradžioje visi tylėjo, o po kelių minučių Rolanas vėl 
ėmė stebėtis būsimu notaro apsilankymu. 

— Bet kodėl jis neparašė mums, kodėl atsiuntė tris kar- 
tus klerką, kodėl ateis pats? 

Pjerui tas atrodė visai natūralu. 

— Jam tikriausiai reikia iš karto gauti atsakymą; ir gal 
tun išdėstyti kokias ypatingas sąlygas, taigi geriau apie jas 
nerašyti. 

Tačiau buvo visi keturi susirūpinę ir bent kiek nepa- 
tenkinti, kad pasikvietė pašalinį žmogų: ponia Rozemili 
trukdys jiems apsvarstyti reikalą ir ką nors nutarti. 

Kai tik grįžo į svetainę, buvo pranešta, kad atėjo notaras. 

Rolanas puolė jo pasitikti. 

— Sveikas, brangusis metre. 

Jis titulavo poną Lekaniu „metru“ — taip yra įprasta 
kreiptis į notarą. 

Ponia Rozemili pakilo: 

— Aš einu, labai jau pavargau. 

Šeimininkai neryžtingai mėgino ją sulaikyti, bet ji ne- 
sutiko pasilikti ir išėjo. Nė vienas iš trijų vyrų jos nepaly- 
dėjo, kaip niekada. 

Ponia Rolan ėmė puldinėti apie naują svečią: 

— Gal, pone, puodelį kavos? 

— Ne, ačiū, aš ką tik nuo stalo. 
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— Tai gal arbatos? 

— Neatsisakysiu, bet kiek vėliau, pirma pakalbėkim apie 
reikalus. 

Taip jam tarus, stojo didelė tyla, tebuvo girdėti, kaip 
tiksi ritmingai sieninis laikrodis ir tarška apatiniame aukš- 
te puodai, — juos plovė tarnaitė, per daug kvaila, kad susi- 
prastų klausytis už durų. 

Notaras paklausė: 

— Arjūs pažinojote Paryžiuje tokį poną Marešalį, Leo- 
ną Marešalį? 

Abu Rolanai, tėvas ir motina, sušuko vienu balsu: 

— O kaipgi! 

— Jis buvo jūsų bičiulis? 

Rolanas pareiškė: 

— Geriausias bičiulis, pone! Bet tai užkietėjęs paryžietis 
— niekaip negali palikti sostinės bulvarų. Jis yra skyriaus 
viršininkas Finansų ministerijoje. Aš nemačiau jo nuo to 
laiko, kai išsikėliau iš Paryžiaus. O paskui ir susirašinėjimas 
nutrūko. Žinote, kai gyveni toli nuo vienas kito... 

Notaras oriai pasakė: 

— Ponas Marešalis mirė. 

Vyrui ir žmonai, abiem kartu, ryškiai atsimušė veide ta 
liūdnos nuostabos mina, suvaidinta ar nuoširdi, su kuria 
mes visi sutinkame tokias žinias. 

Ponas Lekaniu kalbėjo toliau: 

— Mano kolega iš Paryžiaus ką tik man pranešė svar- 
biausią jo testamento patvarkymą, pagal kurį visas jo tur- 
tas atitenka jūsų sūnui Žanui, ponui Žanui Rolanui. 
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Nustebimas buvo toks didelis, kad niekas neištarė nė 
žodžio. 

Ponia Rolan pirmoji įveikė susijaudinimą ir pralemeno: 

— Dieve mano, vargšas Leonas... mūsų vargšas bičiu- 
lis... Dieve mano... Dieve mano... mirė! 

Į akis jai pašoko ašaros, tylios moteriškos ašaros, tie 
sielvarto lašai, kurie, ištryškę iš sielos, ritasi skruostais, 
skaidrūs ir sopulingi. 

O Rolanas galvojo ne tiek apie liūdną nelaimę kiek apie 
malonią perspektyvą, kurią žadėjo notaro pranešimas. Betgi 
nedrįso tuoj pat kamantinėtu, kokie svarbiausi testamento 
punktai ir kokio didumo turtas, todėl ėjo prie rūpimo klau- 
simo iš tolo: 

— Kuo gi mirė velionis Marešalis? 

Ponas Lekaniu to nežinojo. 

— Žinau tik tiek, - sakė jis, - kad, neturėdamas tiesiOgi- 
nių įpėdinių, jis paliko savo turtą, dvidešimties tūkstančių 
frankų rentą trijų procentų obligacijomis, jūsų antrajam 
sūnui, kuris gimė ir užaugo jo akyse ir kurį jis laiko vertu 
šio paveldo. Jei ponas Žanas atsisakytų, palikimas būtų 
perduotas pamestinukų prieglaudoms. 

Senasis Rolanas nebeįstengė nuslėpti džiaugsmo ir su- 
šuko: 

— Po paraliais, štai kur kilniadvasiška mintis. Jei neturė- 
čiau įpėdinių, aš taip pat, žinoma, neužmirščiau mūsų šau- 
niojo bičiulio! 

Notaras nusišypsojo. 

— Man didelis malonumas pačiam jums tai pranešti. Vi- 


sada smagu perduoti gerą žinią. 
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Jis visai nepagalvojo, kad ta gera žinia — apie mirtį, se- 
nojo Rolano geriausio bičiulio mirtį. Beje, Rolanas, irgi 
ūmai pamiršo tą artimą draugystę, apie kurią ką tik taip 
karštai bylojo. 

Tik ponios Rolan ir jos abiejų sūnų veido išraiška te- 
bebuvo liūdna. Ji vis verkšleno, čia šluostydamasi akis 
nosinaite, čia dėdama ją prie lūpų - slopindama sunkius 
atodūsius. 

Daktaras tyliai pasakė: 

— Tai buvo puikus, iš tiesų nuoširdus žmogus. Mudu, 
brolį ir mane, jis dažnai kviesdavosi pietų. 

Žanas, išplėtęs blizgančias akis, įprastu judesiu braukė 
dešine ranka per savo gražią šviesią barzdelę nuo smakro 
iki galo, lyg būtų norėjęs ją pailginti ir paploninti. 

Dukart jis taip pat buvo pravėręs burną — norėjo iš- 
tarti prideramą frazę, pagaliau, nieko nesugalvojęs, tiek 
tepasakė: 

— Jis mane iš tikrųjų labai mylėjo, visada bučiuodavo, 
kai nueidavau pas jį. 

O tėvo mintys lakstė šuoliais, lakstė apie palikimą, apie 
kurį štai atėjo žinia ir kuris jau kone gautas, apie pinigus, 
kurie stovi už durų ir tuoj įžengs, jau rytoj, vos ištarus 
sutikimo žodį. 

Jis paklausė: 

— O kliūčių ar nenusimato?.. Bylinėtis ar nereikės?.. Ar 
neatsiras, kas užginčytų?.. 

Ponas Lekaniu, atrodė, buvo dėl to ramus: 

— Mano kolega iš Paryžiaus pranešė, kad padėtis visiš- 
kai aiški. Mums tereikia pono Žano sutikimo. 
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— Puiku... O juridiškai ar turtas sutvarkytas? 

— Visiškai sutvarkytas. 

— Visi formalumai atlikti? 

— Visi. 

Staiga buvęs juvelyras pajuto gėdą, nesąmoningą, ins- 
tinktyvią, trumpalaikę gėdą, kad taip skuba viską sužino- 
ti, ir tarė: 

- Jūs suprantate, aš taip išsyk ėmiau klausinėti apie tuos 
dalykus dėl to, kad noriu apsaugoti sūnų nuo nemalonu- 
mų, kurių jis gali nenumatyti. Kartais būna skolų, kokių 
nors supainiojimų — ką aš žinau? — ir pakliūni į neišnar- 
pliojamas kebeknes. Aišku, aš ne paveldėtojas, bet rūpi- 
nuosi dėl mažylio. 

Šeimoje Žaną visi vadino „mažyliu“, nors jis buvo kur 
kas didesnis už Pjerą. 

Ponia Rolan, ūmai atitokėjusi, lyg ir prisiminė kažką 
tolima, kone užmiršta, kažkada girdėta, — nors ir nebuvo 
tikra, ar girdėjo, — ir pralemeno: 

— Jūs, rodos, pasakėte, kad velionis mūsų bičiulis Ma- 
rešalis paliko savo turtą mano sūnui Žanui? 

— Taip, ponia. 

Ji pridūrė atviraširdiškai: 

— Aš labai džiaugiuosi: tas rodo, kad jis mus mylėjo. 

Rolanas pakilo: 

— Brangusis metre, jūs norite, kad mano sūnus dabar 
pat pasirašytų sutikimą? 

— Ne... ne... pone Rolanai. Rytoj, rytoj, mano konto- 
roje, antrą valandą, jeigu jums patogu. 

— Žinoma, žinoma, kaipg:! 
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Ponia Rolan irgi pakilo, šypsodama pro ašaras, žengė 
pne notaro, padėjo ranką ant jo krėslo atkaltės ir, žvelgda- 
ma į jį sujaudintu dėkingos motinos žvilgsniu, paklausė: 

— O arbatos, pone Lekaniu? 

— Dabar galima, ponia, su malonumu. 

Pašaukta tarnaitė atnešė pirma sausainių — tu prėskų ir 
sunkiai lūžtančių angliškų pyragėlių, skirtų bene papūgos 
snapui ir gvaldžiai supakuotų į gilias skardines dėžutes, 
pntaikytas kelionei aplink pasaulį. Paskui nuėjo atnešti ne- 
balinto audeklo servetėlių, sulankstytų keturkampiais, ar- 
batos servetėlių, kurios niekad neskalbiamos neturtingo- 
se šeimose. Trečią kartą grįžo su cukrine ir produktais; 
tada nuėjo virinti vandens. Visi laukė. 

Niekam nesinorėjo kalbėti; daug ką reikėjo apgalvoti, 
o pasakyti nebuvo ko. Viena tik ponia Rolan bandė su- 
regzti vieną kitą banalią frazę. Ji papasakojo apie žūklės 
iškylą, pagyrė „Perlą“ ir ponią Rozemili. 

— Ji žavi, žavi, - kartojo notaras. 

Rolanas, atsirėmęs nugara į marmuro židinį, kaip žie- 
mą, kada kūrenasi ugnis, susibrukęs rankas į kišenes, su- 
dėjęs lūpas taip, lyg ketintų sušvilpti, nenustygo vietoje: jį 
dilgino nenumaldomas noras išlieti savo džiaugsmą. 

Broliai sėdėjo vienoduose krėsluose, po dešine: ir po kai- 
rei apvalaus staliuko, stovinčio vidury kambario, vienas kaip 
kitas užmetę koją ant kojos, ir žiūrėjo kažkur priešais save; 
pozos jų buvo panašios, bet išraiškos skirtingos. 

Galų gale arbata pasirodė. Notaras paėmė puoduką, įsi- 
dėjo cukraus ir išgėrė, prieš tai įsitrupinęs pyragėlį, pernelyg 
kietą kramtyti; tada pakilo, padavė visiems ranką ir išėjo. 
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— Tai sutarta, - kartojo Rolanas, - rytoj antrą valandą 
pas jus. 

— Sutarta, rytoj antrą valandą. 

Žanas neištarė nė žodžio. 

Svečiui išėjus, dar kurį laiką visi tylėjo, paskui senasis 
Rolanas, paplekšnojęs abiem rankom jaunėliui sūnui per 
pečius, sušuko: 

— Na, laimingas velnio vaike, tu manęs nepabučiuosi? 

Tada Žanas nusišypsojo, pabučiavo tėvą ir pasakė: 

— Nemaniau, kad to reikia. 

O žmogelis nesitvėrė džiaugsmu. Vaikščiojo, barbeno 
negrabiais pirštais į baldus, sukosi ant kulnų ir kartojo: 

— Kokia laimė! Kokia laimė! Šį sykį tai bent laimė! 

Pjeras paklausė: 

— Tai jūs gerai pažinojote anais metais tą Marešalį? 

Tėvas atsakė: 

— Po galais, jis visus vakarus praleisdavo pas mus; juk 
atsimeni, jis nueidavo tavęs parsivesti iš koležo laisvo- 
siomis dienomis ir dažnai tave palydėdavo tenai po pie- 
tų. Ir va, tą rytą, kai gimė Žanas, kaip tik Marešalis par- 
vedė daktarą! Jis pusryčiavo pas mus, ir tavo motina 
pasijuto blogai. Mes tuoj supratome, kas darosi, ir jis 
išbėgo tekinas. Ir per tą skubėjimą pagriebė mano skry- 
bėlę vietoj savosios. Tą prisimenu todėl, kad paskui mes 
iš to labai juokėmės. Net gali būti, kad jam iškilo visa tai 
atminty prieš mirtį, o kadangi neturėjo įpėdinių, jis ir 
pagalvojo: „Ką gi, aš padėjau tam mažyliui gimti, tai ir 


paliksiu jam savo turtą“. 
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Ponia Rolan sėdėjo giliame krėsle, kaip atrodė, pa- 
skendusi prisiminimuose, ir šnibždėjo, lyg būtų garsiai 
mąsčiusi: 

— Ak, puikus buvo draugas, atsidavęs, ištikimas, tokių 
žmonių reta šiais laikais. 

Žanas pakilo. 

— Einu truputį pavaikščioti, — tarė jis. 

Tėvas nustebo, mėgino sulaikyti: juk daug ką reikią 
jiems aptarti, numatyti, nuspręsti. Bet Žanas užsispyrė — 
jis sutaręs su kažkuo susitikti. Be to, iki būsiąs perimtas 
palikimas, jie dar turėsią laiko pakankamai apie viską pa- 
kalbėti. 

Ir išėjo — jam norėjosi pabūti vienam ir pamąstyti. Pje- 
ras irgi pareiškė išeinąs ir po kelių minučių dingo kaip ir 
brolis. 

Likęs vienas su žmona, senasis Rolanas stvėrė ją į glėbį, 
išbučiavo abu skruostus ir, tarsi atsakydamas į dažnai gir- 
dimą jos priekaištą, tarė: 

— Matai, brangioji, ar ne gerai padariau, kad nepasilikau 
Paryžiuje galuotis dėl vaikų, o atsikėliau čionai sveikatos 
atgauti: turtas mums nukrito iš dangaus. 

Ji ūmai susirūpino. 

— Turtas nukrito iš dangaus Žanui, na, o Pjeras? 

— Pjeras! Juk jis daktaras, jis užsidirbs... pinigų... o be 
to, ir brolis jam pridurs. 

— Ne, Pjeras nepriims paramos. Palikimas teko Žanui, 
vienam Žanui. Taigi Pjeras jausis labai nuskriaustas. 


Žmogelis bent kiek suglumo. 
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— Jei taip, tai mes savo testamentu paliksime jam 
daugiau. 

— Ne, tai irgi bus neteisinga. 

Jis sušuko: 

— Eik tu nuo mano galvos, po perkūnų! Ką aš galiu pa- 
daryti? Amžinai tu prigalvoji visokių keblumų! Būtinai tau 
reikia sugadinti man ūpą. Žinokis, aš einu gulti. Labanakt. 
Šiaip sakysi ar taip, mums pasisekė, velniškai pasisekė! 

Ir nuėjo, nepraradęs džiugaus nusiteikimo, nė žode- 
liu neapgailėjęs savo bičiulio, kuris mirdamas parodė to- 
kį dosnumą. 

O ponia Rolan vėl nugnimzdo į prisiminimus prie rūks- 


tančios lempos. 
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Išėjęs Pjeras pasuko link Paryžiaus gatvės, didžiausios Hav- 
ro gatvės, pilnos žmonių, triukšmingos, ryškiai apšvies- 
tos. Veidą jam glostė gaivus pakrantės vėjas, ir jis žings- 
niavo iš lėto, pasikišęs po pažasčia lazdą, susidėjęs už 
nugaros rankas. 

Savijauta buvo bjaun, slogi, dirgli, tarsi būtų atėjusi ko- 
kia nelaba žinia. Galvoj nebuvo jokios įkyrios minties, ir 
jis iškart nebūtų galėjęs pasakyti, iš kur toks sunkumas 
sieloje ir toks glebumas kūne. Kažkur sopėjo, tik nežinia 
kur. Buvo opus dygliukas, vienas iš tų bemaž nejuntamų 
skaudulių, kurių vieta neaiški, tačiau kurie neduoda ramy- 
bės, vargina, erzina, slegia, buvo nežinoma nedidelė kan- 
čia, sakytum krislas sielvarto. 

Kai atėjo į Teatro aikštę ir pamatė Tortonio kavinės ži- 
burius, panūdo užeiti tenai ir žengė iš palengvo prie ap- 
šviestų durų; bet paskutinę akimirką pagalvojo, kad ras 
tenai bičiulių, pažįstamų, žmonių, su kuriais reikės kalbėtis; 
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ir ūmai pasidygėjo ta banalia draugyste prie mažučių ka- 
vos puodukų ir taurelių. Apsisuko, grįžo į didžiąją gatvę ir 
nuėjo uosto link. 

Klausė save: „Kur man eiti?“ — mintimis ieškojo pa- 
trauklios vietos, atitinkančios jo sielos būseną, ir tokios 
nerado, nes nieko nenorėjo susitikti, nors vienatvė irgi buvo 
atgrasi. 

Atėjęs į didžiąją prieplauką, vėl pastovėjo, niekam nesi- 
ryždamas, tada nužingsniavo į molą: geriau pabūti vienam. 

Atsidūręs į suolą palei bangolaužį, prisėdo: beeidamas 
pavargo, noras vaikščioti dingo - kažin kodėl taip greitai. 

Paklausė save: „Kas gi man šįvakar?“ ir ėmė raustis at- 
minty, kas per nemalonumas jį galėjo ištikti, panašiai kaip 
gydytojas klausinėja ligonį, ieškodamas karštinės pnežasues. 

Buvo jis jaudraus ir kartu blaivaus proto, greitai užsi- 
degdavo, bet paskui imdavo svarstyti ir kartais pritardavo 
savo polėkiams, kartais juos pasmerkdavo; bet vyraujanti 
prigimties savybė galų gale paimdavo viršų: jausmingas 
žmogus visada nugalėdavo protingą žmogų. 

Taigi jis galvojo, iš kur jam tas nervingumas, tas po- 
reikis judėti be jokio numatomo tikslo, tas troškimas su- 
tikti ką nors ir leistis į ginčą, ir dar tas šlykštėjimasis žmo- 
nėmis, kuriuos galbūt pamatys, ir žodžiais, kuriuos galbūt 
IŠgirs. 

Ir davė sau tokį klausimą: „Ar ne Žano palikimas čia 
kaltas?“ 

Taip, galimas daiktas. Kai notaras pranešė tą žinią, Pje- 
ras pajuto, kad širdis smarkiau ėmė plakti. Juk žmogus ne 


32 


visada įstengia susivaldyti, kartais jį apima spontaniškas, 
nenumaldomas jaudulys, prieš kurį jis bejėgis. 

Jis giliai susimąstė apie tai, kokį fiziologinį poveikį gali 
padaryti bet koks įvykis mūsų pasąmonei, sukeldamas srau- 
tą Minčių ir pojūčių, liūdnų ar džiaugsmingų, tarpais prieš- 
taraujančių tiems, kurių trokšta ir laukia, kuriuos laiko do- 
rais ir sveikais mąstanti būtybė, pranokusi pati save 
išlavėjusio intelekto dėka. 

Jis bandė suvokti, ką jaučia sielos gilumoje sūnus, pa- 
veldėjęs didelį turtą: dabar jis galės mėgautis daugeliu pra- 
mogų, seniai jau geidžiamų, bet užgintų šykštaus tėvo, kunį 
jis bėtgi mylėjo ir kurio gedi. 

Pakilo ir leidosi žingsniuoti į molo galą. Jam palengvė- 
jo, buvo džiugu, kad perprato, atskleidė pats save, demas- 
kavo antrąjį „aš“, slypintį kiekviename iš mūsų. 

„Atseit aš pavydėjau Žanui, - mąstė jis. - Jausmas iš 
tiesų gana žemas. Dabar aš tuo esu tikras, nes visų pir- 
miausia man šmėstelėjo mintis, kad jis ves ponią Rozemi- 
li. O aš jos nemyliu, tos protingos vištelės, galinčios įkvėpti 
vien pasibjaurėjimą sveiku protu ir išmintimi. Taigi čia pa- 
vydas be objekto, egzistuojantis pats vienas, pavydas dėl 
pavydo! Reikia sekti save!“ 

Priėjęs signalinį bokštą, rodantį vandens lygį uoste, už- 
sidegė degtuką pasižiūrėti, kokie laivai stovi reide ir turi 
įplaukti per kitą potvynį. Buvo garlaiviai iš Brazilijos, La 
Platos, Čilės ir Japonijos, du danų brigai, norvegų škuna 
ir turkų garlaivis, kuriuo Pjeras taip nusistebėjo, lyg būtų 
perskaitęs „šveicarų garlaivis“; ir tartum išvydo keistame 
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sapne didelį laivą, kuriame knibžda, laipioja po takelažą 
žmonės su turbanais ir plačkelnėmis. 

„Kvailystė, - pagalvojo, - juk turkai vis dėlto jūreivių 
tauta“. 

Dar kiek paėjėjęs, sustojo pasižiūrėti į reidą. Po dešinei, 
viršum Sent Adresos miestelio, du elektriniai Evos kyšulio 
švytunai lyg baisūs dvyniai kiklopai smeigia į jūrą ilgus ga- 
lingus žvilgsnius. Du lygiagretūs šalimų šviesos židinių spin- 
duliai, tarsi milžiniškos dviejų kometų uodegos, leidžiasi ne- 
užmatoma nuožulnia tiese nuo kranto viršaus iki pat 
horizonto. Ant abiejų molų du kiti žiburiai, šitų gigantų vai- 
kai, rodo kelią į Havrą; 0 toliau, anapus Senos, matosi dar 
kiti, daugybė kitų žiburių, pastovių ir blaksinčių, plykstelin- 
čių ir gęstančių, atsimerkiančių ir užsimerkiančių tartum akys, 
geltonos, raudonos, žalios uosto akys, stebinčios tamsią jū- 
rą, pilną laivų, gyvos svetingo kranto akys, vien tik mecha- 
niškais, nekintamais ir ritmingais vokų judesiais bylojančios: 
„Čia aš. Aš — Truvilis, aš — Onfleras, aš - Pont Odemero 
pakrantė“. O už visus viršesnis, toks aukštas, jog iš tolo gali 
palaikyti jį planeta, stūkso Etuvilio švyturys, rodantis kelią į 
Ruaną tarp smėlio seklumų priešais didžiosios upės žiotis. 

O ant gilaus vandens, ant bekraščio vandens, tamses- 
nio už dangų, čia vienur, čia kitur spingsi tartum žvaigž- 
dutės. Jos virpčioja vakaro ūke, mažutės, artimos ir toli- 
mos, baltos, raudonos ir žalios. Beveik visos nejudnios, bet 
kai kurios lyg ir slenka. Tai žiburiai laivų, jau nuleidusių 
inkarą ir laukiančių netolimo potvynio, arba laivų, plau- 
kiančių ton vieton, kur inkarą nuleis. 
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Kaip tik tuo metu virš miesto pakilo mėnuo - taip pat 
didžiulis švyturys, Dievo švyturys, uždegtas danguj nesu- 
skaitomai žvaigždžių flotilei vesti. 

Pjeras sušnibždėjo beveik balsu: „Na va, o gadiname 
sau kraują dėl kelių skatikų!“ 

Staiga šalia jo, plačiame juodame dviejų molų tarpe 
šmėstelėjo didelis keistas šešėlis. Prisilenkęs prie akmeni- 
nio parapeto, Pjeras pamatė žvejybos valtį, grįžtančią uos- 
tan su aukšta rusva bure, lengvai išpūsta jūros vėjelio; 
nebuvo girdėti nei žmonių balsų, nei bangų šnaresio, nei 
irklų pliuškenimo. 

Pagalvojo: „Kad gyventum va tokioje valtyje, gal turė- 
tum ramybę!“ Paskui, žengęs dar kelis žingsnius, pastebė- 
jo vyriškį, sėdintį molo gale. 

Kas jis? Svajotojas, įsimylėjėlis, išminčius, laimės ar ne- 
laimės ištiktasis? Pjeras priėjo artyn — smalsu buvo pama- 
tyti atsiskyrėlio veidą; ir pažino savo brolį. 

— A-a, tai tu, Žanai? 

— A-a... Pjeras... Ką tu čia veiki? 

— Alsuoju grynu oru. O tu? 

Žanas nusijuokė: 

— Aš irgi alsuoju grynu oru. 

Pjeras atsisėdo greta brolio. 

— Baisiai gražu, ar ne? 

— Taip gražu. 

Iš jo balso tono Pjeras suprato, kad Žanas nieko nematė. 

— Kai aš ateinu čionai, - kalbėjo jis toliau, - mane ap- 
ima pašėlęs noras išvykti, išplaukti šitais laivais kur nors į 
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šiaurę ar į pietus. Tik pagalvok, kad tie anava žiburėliai 
atkeliavę iš visų pasaulio šalių, iš kraštų, kur didelės gėlės 
ir gražios merginos, baltos ar vanaspalvės, iš kraštų, kur 
kolibriai, drambliai, laisvi liūtai, negrų karaliai, iš visų tų 
kraštų, kurie mums virtę stebuklų pasaka, nes mes nebeti- 
kime Baltąja kate nei Miegančiąja gražuole. Būtų iš tiesų 
puiku, kad galėtum žmogus sau leisti pakeliauti tenai; betgi 
tam reikia pinigų, ir nemažai. 

Pjeras staiga nutilo — prisiminė, kad brolis jau tuni tiek 
pinigų, jog, atsikratęs visokių rūpesčių, atsikratęs kasdie- 
nio darbo, laisvas, nevaržomas, laimingas, smagus, gali 
važiuoti kur nori — pas šviesiaplaukes švedes ar tamsiaplau- 
kes havanietes. 

Paskui nejučia jam dingtelėjo: „Et, jis per daug kvai- 
las, jis ves tą našlelę“. Panašios netikėtos mintys dažnai 
jam šaudavo į galvą, ir taip ūmai, taip žaibiškai, kad jis 
negebėjo nei jų numatyti, nei užgniaužti, nei pakeisti: 
jos tartum išplaukdavo iš antrosios sielos, nepriklauso- 
mos ir nežabotos. 

Jis pakilo. 

— Palieku tave svajoti apie ateitį. Noriu pavaikščioti. 

Paspaudė broliui ranką ir pasakė pačiu širdingiausiu 
tonu: 

— Na, brangusis Žanai, tu dabar turtingas! Aš labai pa- 
tenkintas, kad sutikau šįvakar tave vieną ir galiu tau pasa- 
kyu, kaip tai man malonu, kaip nuoširdžiai aš tave sveiki- 
nu ir kaip tave myliu. 

Žanas, iš prigimties romus ir švelnus, lemeno susi- 
jaudinęs: 
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— Ačiū... Ačiū... mielas Pjerai, ačiū. 

Pjeras apsisuko ir nuėjo lėtu žingsniu, su lazda po pa- 
žasčia, susidėjęs už nugaros rankas. 

Kai grįžo į miestą, vėl paklausė save, kurgi jam dėtis: 
buvo apmaudu, kad pasivaikščiojimas taip greitai baigėsi, 
kad brolis sutrukdė pabūti prie jūros. 

Staiga jam šovė mintis: „Užeisiu išgerti taurelės likerio 
pas dėdę Marovsko“; ir patraukė į Enuvilio kvartalą. 

Su dėde Marovsko jis susipažino ligoninėje, Paryžiuje. 
Žmonės kalbėjo, kad tas senas lenkas — politinis emigran- 
tas, baisingų įvykių savo tėvynėje dalyvis; atvykęs į Pran- 
cūziją, jis perlaikė farmacininko egzaminus ir vertėsi Čia 
savo senuoju amatu. Apie jo praeitį niekas nieko nežino- 
jo, todėl tarp studentų ir praktikantų, o vėliau tarp kai- 
mynų, sklido apie jį legendos. Pavojingo sąmokslininko, 
nihilisto, karalžudžio, baimės nežinančio patrioto, per ste- 
buklą pabėgusio nuo mirties, reputacija sužavėjo gyvą, į 
avantiūras linkusią Pjero Rolano vaizduotę, ir jis susidrau- 
gavo su senuoju lenku, nors tas, beje, nieko ir nepapasa- 
kojo apie ankstesnįjį savo gyvenimą. Tai dėl Pjero senis 
persikėlė į Havrą — vylėsi, kad jaunasis daktaras jį aprū- 
pins gera klientūra. 

O kol kas šiaip taip stūmės:i kuklioje savo vaistinėje, 
pardavinėdamas vaistus smulkiems kvartalo miestelėnams 
ir darbininkams. 

Pjeras dažnai užeidavo po pietų jo aplankyti ir valan- 
dėlę pašnekėti, nes jam patiko rami senio laikysena ir lė- 
ta kalba: ilgos pauzės tarp atskirų frazių jam rodėsi labai 
prasmingos. 
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Ant prekystalio, nustatyto buteliukais, tešvietė vienas 
dujų degiklis. Vitrinoje taupumo sumetimais degikliai ne- 
buvo įžiebti. Už prekystalio, sėdėdamas ant kėdės, sukei- 
tęs ištiestas kojas, įbedęs smakrą į krūtinę, kietai miegojo 
senas žmogus didele paukščio nosimi, kuri drauge su nu- 
plikusia kakta jam teikė liūdną papūgos išvaizdą. 

Suskambus varpeliui, jis atbudo, pasikėlė ir, pažinęs dak- 
tarą, Žengė jam priešais ištiesęs rankas. 

Juodas jo surdutas, nuėjęs rūgščių ir sirupų dėmėmis, 
pernelyg dukslus mažam, liesam kūnui, panėšėjo į sutaną; 
o kalbėjo jis su ryškiu lenkišku akcentu ir plonu balseliu, 
todėl atrodė, kad švepliuoja mažas vaikas, mėginąs tarti 
pirmuosius žodžius. 

Kai Pjeras atsisėdo, Marovsko paklausė: 

— Kas naujo, brangus daktare? 

— Nieko. Viskas po senovei. 

— Šįvakar jūs lyg ir nesmagus. 

— Aš dažnai nesmagus. 

— Na, na, jums reikia prasiblaškyti. Gal išgersite taurelę? 

— Išgersiu. 

— Tai duosiu jums paragauti naujo savo gaminio. Jau du 
mėnesiai, kai bandau sutaisyti ką nors iš serbentų, - iki 
šiol iš jų buvo daromas tik sirupas... tai va, ir atradau... 
atradau... geras likeris, labai labai geras. 

Visas švytėdamas, jis nuėjo pne spintos, atidarė, paėmė 
buteliuką, atsinešė. Jo žingsniai ir gestai buvo kažkokie trum- 
pi, sakytum nepilni, niekad jis neištiesdavo rankos visu ilgiu, 
nepraskėsdavo plačiai kojų, nė vienas jo judesys nebuvo už- 
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baigtas, ryžtingas. Mintys jo buvo tokios pat kaip ir veiks- 
mai: jis užsimindavo apie jas, tarsi pažadėdavo, apmesdavo 
jas, nukreipdavo į jas, bet niekad jų neišsakydavo. 

Didžiausias jo gyvenimo rūpestis dabar, matyt, ir buvo 
sirupai ir likeriai. „Iš gero sirupo arba gero likerio galima 
susikrauti turtą“, - kartodavo jis. 

Buvo jis išradęs šimtus saldžių gėrimų, bet nė vienas 
neturėjo pasisekimo. Pjeras sakė, kas Marovsko jam pri- 
menąs Maratą. 

Ant padėklo vaistams taisyti senis atnešė iš užpakali- 
nio kambarėlio dvi taureles; pakėlę jas prieš šviesą, vyrai 
ėmė žiūrinėti gėrimo spalvą. 

— Grynas rubinas, - pareiškė Pjeras. 

— Iš tikrųjų? 

Senatviškas lenko veidas, panašus į papūgos, spindėjo 
džiaugsmu. 

Daktaras sriubtelėjo, paskanavo, pagalvojo, dar sykį 
sriubtelėjo, vėl pagalvojo ir ištarė pakeltu balsu: 

— Skonis geras, labai geras, labai jau ypatingas... Atra- 
dimas, mano brangusis! 

— Ak, iš tiesų, man labai džiugu... 

Marovsko paklausė, kokį pavadinimą, jo manymu, ga- 
lima būtų duoti naujajam likeriui; jis pats ketinęs pavadin- 
ti taip: „serbentų trauktinė“ arba „serbentinė“, arba „ser- 
bentinas“, arba „raudonasis serbentas“. 

Pjerui nepatiko nė vienas iš tų vardų. 

Seniui kilo mintis: 

— Ar ne geriausia bus pavadinti taip, kaip jūs ką tik pa- 
sakėte: „grynas rubinas“. 
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Daktaras atmetė ir šį vardą, nors ir jo paties sugalvotą, 
ir pasiūlė paprastą ir poetišką: „serbentėlė“. Marovsko pa- 
reiškė, kad pavadinimas nuostabus. Paskui juodu nutilo ir 
taip sėdėjo kelias minutes prie vienintelio dujų degiklio, 
netardami nė žodžio. Pagaliau Pjeras, galima sakyti, prieš 
savo valią prasitarė:- 

— Žinote, mes šįvakar gavome gana keistą žinią: vie- 
nas mano tėvo bičiulis mirdamas paliko savo turtą mano 
broliui. 

Vaistininkas iš karto lyg ir nesuprato, o pagalvojęs pa- 
klausė, ar daktaras irgi gausiąs pusę palikimo. Kai viskas 
išaiškėjo, jis neįstengė nuslėpti savo nuostabos ir apmau- 
do; pasipiktinęs tuo, kad jaunasis jo draugas liko užmirš- 
tas, kelissyk pakartojo: 

— Iš to bus negerų kalbų. 

Pjeras, vėl susijaudinęs, paklausė Marovsko, ką jis turįs 
omeny. Kodėl bus negerų kalbų? Kas čia negero, kad jo 
brolis paveldėsiąs šeimos draugo turtą? Tačiau atsargus se- 
nis nesileido į aiškinimus. 

— Tokiais atvejais užrašo abiem broliams po lygiai; sa- 
kau jums, kad iš to bus negerų kalbų. 

Pjeras išėjo susinervinęs, grįžo į tėvų namus ir atsigulė. 
Kurį laiką dar girdėjo tyliai vaikščiojant Žaną gretimame 
kambaryje, paskui išgėrė dvi stiklines vandens ir užmigo. 
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Kitą rytą Pjeras atsibudo su tvirtu ryžtu prasigyventi. 

Jau ne vieną kartą jis buvo taip nusprendęs, bet nieka- 
da savo užmojų neįkūnydavo. Visuomet, kai mesdavosi į 
naują veiklos sritį, viltis greitai praturtėti pradžioje, Ža- 
dindavo jam energiją ir pasitikėjimą savimi, bet vos tik su- 
sidurdavo su kokia kliūtimi, vos tik ištikdavo nesėkmė, 
leisdavosi vėl ieškoti naujo kelio. 

Tūnojo jis lovoje po šiltu apklotu ir mąstė. Kiek gydy- 
tojų per trumpą laiką yra tapę milijonieriais! Tereikia tru- 
putėlio apsukrumo. Juk studijų metais jis turėjo progų pa- 
Žinti pačius garsiuosius profesorius ir laikė juos asilais. Jis 
pats, aišku, nė kiek ne prastesnis už juos, o gal ir vertesnis. 
Jei tik jam pavyktų kokiu nors būdu pritraukti aristokra- 
tiškąją, turtingąją Havro klientūrą, jis lengvai uždirbtų šim- 
tą tūkstančių frankų per metus. Ir ėmėsi tiksliai skaičiuo- 
ti neabejotinas pajamas. Rytais jis eis į miestą ViZituoti savo 
ligonių. Jei vidutiniškai, blogiausiu atveju, bus dešimt 


ligonių per dieną, tai, imant po dvidešimt frankų iš kiek- 
vieno, per metus susidarys mažių mažiausia septyniasde- 
šimt du tūkstančiai frankų, gal net septyniasdešimt penki 
tūkstančiai: juk dešimt pacientų — po teisybei pats ma- 
žiausias iš visų tikėtinų skaičių. Antroje dienos pusėje pri- 
1ms savo kabinete vėl vidutiniškai dešimtį ligonių po de- 
šimt frankų, tai bus, sakykim, trisdešimt šeši tūkstančiai. 
Štai ir turime suapvalinę šimtą dvidešimt tūkstančių fran- 
kų. Senus pacientus ir draugus vizituos už dešimt frankų, 
o priiminės už penkis, ir per tai bendra suma galbūt kiek 
sumažės, bet nuostolį išlygins konsiliumai ir kitokios, kad 
1r nedidelės, atsitiktinės gydytojo pajamos. 

Visa tai pasiekti labai lengva - tereikia sumanios rekla- 
mos, vieno kito straipsnelio „Le Figaro“ laikraštyje su nuo- 
roda, kad Paryžiaus medicinos sluoksniai nenuleidžia nuo 
jo akių, didžiai domisi nuostabiais gydymo metodais, tai- 
komais jauno ir kuklaus Havro mokslininko. Ir jis pasida- 
rys turtingesnis už brolį, turtingesnis ir garsesnis, ir bus 
patenkintas savimi, nes turtą bus susikūręs pats savo ran- 
komis; ir bus dosnus seniems savo tėvams, o šie teisėtai 
didžiuosis jo garsiu vardu. Jis neves, kad jo nevaržytų, jam 
nesunkintų gyvenimo viena kokia moteris, o turės meilu- 
Žių Iš pačių gražiausių pacienčių. 

Jis nė kiek neabejojo sėkme ir, šokdamas iš lovos, kone 
vylėsi ją tuojau pat pagausiąs. Apsirengė ir išėjo į miestą 
ieškoti tinkamos patalpos. 

Bastydamasis gatvėmis, galvojo, kokios menkos kar- 
tais būna priežastys, nulemiančios mūsų veiksmus. Juk ga- 
lėjo, turėjo pasiryžti šitam dalykui jau prieš trejetą savai- 
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čių, o pasiryžo tik dabar, ūmai, ir tikriausiai vien todėl, 
kad jo brolis gavo palikimą. 

Sustodavo tik prie tų durų, kur kabojo skelbimas, kad 
išnuomojamas geras arba ištaigus butas, o nuo pasiūlymų 
be šitokių epitetų su panieka nusigręždavo. Apžiūrinėda- 
vo butus išdidžiai, matavo lubų aukštį, braižėsi užrašų kny- 
gutėje planą, Žymėjosi pereigas tarp kambarių, išėjimus, 
sakėsi, kad jis gydytojas ir kad pas jį lankosi daug žmonių. 
Laiptai turį būti platūs ir švariai užlaikomi; o apskntai ne- 
galįs gyventi aukščiau kaip antrame aukšte. 

Užsirašęs septynis ar aštuonis adresus ir greitomis su- 
sižymėjęs aibes visokių duomenų, Pjeras grįžo pusryčių 
ketvirtį valandos pavėlavęs. 

Jau pneškambaryje išgirdo tarškant lėkštes. Atseit pus- 
ryčiauja be jo. Kodėl? Niekada jų namuose nebuvo tokio 
punktualumo. Jau iš prigimties bent kiek linkęs įsižeisti, Pje- 
ras pasijuto įskaudintas ir paniuro. Kai jis įėjo, Rolanas tarė: 

— Na, Pjerai, po šimts, pasiskubink! Juk žinai, kad antrą 
valandą einame pas notarą. Šiandien negalime gaišuoti. 

Daktaras, nieko neatsakęs, pabučiavo motiną, paspau- 
dė ranką tėvui ir broliui ir atsisėdo; įsidėjo iš pusdubenio, 
stovinčio vidury stalo, jam paliktą pjausnį. Tas buvo šal- 
tas, sausas ir turbūt pats kiečiausias. Argi negalėjo palikti, 
kol jis grįš, orkaitėje, — taip sukvaišo, kad visai pamiršo 
kitą, vyresnįjį sūnų. Kai jis parėjo, visi prie stalo buvo nu- 
tilę, dabar kalbėjosi toliau. 

— Aš tuojau pat, - sakė ponia Rolan, - padaryčiau štai 
ką. Įsirengčiau prabangų butą, kad visiems kristų į akis, 
imčiau lankytis aukštuomenėje, jodinėčiau, pasirinkčiau 
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vieną ar dvi pagarsėjusias bylas, apginčiau jas ir taip susi- 
kurčiau tvirtą padėtį teisme. Man patiktų būti, sakyčiau, 
advokatu mėgėju, kurį gaudyte gaudo klientai. Ačiū Die- 
vui, tau dabar negresia nepritekliai, ir jeigu tu dirbsi pagal 
savo specialybę, tai tik tam, kad nepamirštum, ko išmo- 
kęs, o be to, vyras niekad netun būti be darbo! 

Senasis Rolanas, lupdamasis kriaušę, pareiškė: 

— Šimts perkūnų, aš, tavim dėtas, nusipirkčiau gražų 
laivą, katerį, panašų į tuos, kur plaukioja mūsų locmanai. 
Tokiu gali keliauti iki pat Senegalo! 

Pjeras irgi išdėstė savo nuomonę. Apskritai ne turtas 
lemiąs moralinę ir dvasinę žmogaus vertę. Vidutinybes jis 
nusmukdąs, o stiprių žmonių rankose, atvirkščiai, tampąs 
galingu svertu. Bet tų stipriųjų, beje, nedaug. Jei Žanas iš 
tiesų neeilinis žmogus, jis galįs tai įrodyti dabar, kai jam 
negresia nepritekliai. Bet jis turėsiąs dirbti šimtą kartų dau- 
giau negu kitomis aplinkybėmis. Svarbu ne pagražbyliauti 
teisme už ar prieš našles ir našlaičius ir įsidėti į kišenę tiek 
ir tiek ekiu už kiekvieną laimėtą ar pralaimėtą bylą, o tapti 
įžymiu jurnistu, teisės švyturiu. 

O baigdamas pasakė: 

— Jei aš turėčiau pinigų, kiek lavonų išskrosčiau! 

Senasis Rolanas trūktelėjo pečiais: 

— Nair pašnekėjai! Pati didžiausia gyvenimo išmintis — 
gyventi savo malonumui. Mes juk ne darbiniai gyvuliai, o 
žmonės. Jeigu esi gimęs neturtingas, turi dirbti; ir ką gi, 
nieko nepaveiksi, dirbi. Bet jeigu turi rentą, po paraliais, 
tai būsi Dievo mulkis, jei spausi iš savęs paskutinius syvus. 
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Pjeras išdidžiai atsakė; 

— Mūsų pažiūros skirtingos! Aš gerbiu tik mokslą ir 
protą, o visa kita — niekai. 

Ponia Rolan visados stengdavosi sušvelninti nuolatinius 
susidūrimus tarp tėvo ir sūnaus, todėl surado kitą temą — 
ėmė pasakoti apie žmogžudystę, įvykdytą praeitą savaitę 
Bolbeke Nuento. Visų dėmesys beregint nukrypo į nusi- 
kaltimo aplinkybes: žmones domina ir vilioja nusikaltimo 
siaubas, kažkuo patraukli jo paslaptis, ir nors ir labai žiau- 
rus, gėdingas ir šlykštus jis būtų, vis tiek jiems žadina smal- 
sumą nesuvokiami, bet visus veikiantys jo kerai. 

Senasis Rolanas vis traukė iš kišenės laikrodį. 

— Na, - tarė jis, - reikia jau mums žengti. 

Pjeras nusišaipė: 

— Dar nėra nė pirmos. Po teisybei nebuvo jums reikalo 
skubėti ir atšaldyti ant stalo man pjausnį. 

— Ar tu eisi pas notarą? — paklausė motina. 

Jis atsakė sausai: 

— Aš? Ne, kuriam galui? Aš ten visai nereikalingas. 

Žanas tylėjo, lyg būtų čia visai pašalinis. Kai buvo kal- 
bama apie Bolbeko žmogžudystę, jis, kaip teisininkas, įter- 
pė keletą pastabų ir kiek pasamprotavo apie nusikaltimus 
bei nusikaltėlius. O dabar vėl tylėjo, bet jo blizgančios akys, 
ryškus skruostų raudonis, netgi barzdos žvilgėjimas - vis- 
kas kone garsiai bylojo, kad jis laimingas. 

Kai namiškiai išėjo, Pjeras, pasilikęs vienas, leidosi vėl, 
kaip ir rytą, ieškoti buto. Dvi ar tris valandas palaipiojęs 
aukštyn ir žemyn laiptais, pagaliau rado Pranciškaus I 
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bulvare gražią patalpą: didelė antresolė su durimis abipus 
į vieną ir kitą gatvę, įstiklinta galerija, kur ligoniai, laukda- 
mi eilės, galėtų vaikštinėti tarp gėlių, ir žavus rotondos 
pavidalo valgomasis su langais į jūros pusę. 

Buvo jau nusprendęs imti šį butą, bet, sužinojęs, kad jo 
nuoma trys tūkstančiai frankų, susimąstė: reikia sumokėti 
iš anksto už pirmąjį ketvirtį, O jis neturi nieko, nė vieno sū 
kišenėje. 

Nedidelės tėvo santaupos teduodavo aštuonis tūkstan- 
čius frankų rentos, ir Pjeras priekaištavo sau, jog dažnai 
užtraukdavo tėvams rūpestį, ilgai neapsispręsdamas, ko- 
kią pasinnkti profesiją, nuolatos keisdamas savo planus, 
mesdamasis vis prie kitų mokslų. Ir išėjo, pažadėjęs duoti 
atsakymą ne vėliau kaip už dviejų dienų — mat pagalvojo, 
kad paprašys Žaną, kai tasai taps Marešalio palikimo šei- 
mininku, sumokėti nuomą už pirmąjį ketvirtį, o gal net už 
pusmetį. 

„Tai bus paskola vos keliems mėnesiams, — mąstė jis. — 
Aš ją grąžinsiu, galimas daiktas, net iki šių metų pabaigos. 
Juk čia toks paprastas dalykas, jis su malonumu mane 
sugelbės“. 

Dar nebuvo pasibaigusi ketvirta valanda, o jis visiškai 
neturėjo ką veikti, tad nuėjo pasėdėti į miesto parką; ir 
tūnojo ilgai ant suolo be jokios minties galvoje, įrėmęs į 
žemę akis, prislėgtas, suglebęs, kone nusiminęs. 

Lig šiolei, kai tik parvažiavo į tėvų namus, visas dienas 
jis stūmė panašiai kaip dabar, tik nekentėjo taip Žiauriai 
dėl to, kad gyvenimas tuščias ir jis nieko neveikia. Kaipgi 
leido jis laiką nuo ryto lig vakaro? 
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Ogi vaikštinėjo po molą potvynio valandomis, vaikšti- 
nėjo po gatves, sėdinėjo kavinėse, pas Marovsko, sėdinėjo 
visur. Ir šit ūmai toks gyvenimas, iki šiol atrodęs nepeikti- 
nas, pasidarė koktus, nepakenčiamas. Jei turėtų nors kiek 
pinigų, nusisamdytų karietą ir leistųsi užmiestin pavažinėti 
keliais pro viensėdžius, užgožtus skroblų ir guobų; betgi 
jis turi skaičiuoti, kiek kainuoja bokalas alaus ar pašto žen- 
klas, taigi tokie dalykai jam — tuščia fantazija. Staiga jis pa- 
galvojo, kaip sunku trijų dešimčių metų vyrui raustant iš 
gėdos prašinėti iš motinos kas kelios dienos po luidorą; ir 
sumurmėjo, braižydamas žemę lazdos galu: 

— Po galais, kad turėčiau pinigų! 

Ir mintis apie brolio gautą palikimą vėl smigtelėjo jam 
lyg širšės geluonis; bet jis nekantriai ją atstūmė - nenu- 
smuks gi tiek, kad taptų pavyduoliu! 

Aplinkui, takų dulkėse, žaidė vaikai ilgais šviesiais plau- 
kais. Labai rimti, orūs ir susikaupę, pylė jie smėlio kalniu- 
kus, o paskui mynė juos kojomis. 

Pjerui atėjo tas rūškanas metas, kada žmogus žvelgia į 
visus savo sielos kampelius ir naršo po visus jos užkabornus. 

„Mūsų darbai panašūs į šitų mažylių triūsą“, — mąstė 
jis. Paskui pagalvojo, ar ne pati didžioji gyvenimo išmin- 
tis ir bus suteikti gyvastį dar dviem ar trims tokioms nerei- 
kalingoms mažoms būtybėms ir smalsiai, džiaugsmingai 
stebėti, kaip jos auga. Ir jam užėjo noras vesti. Kai nesi 
vienišas, nesijunti taip beviltiškai žuvęs. Sumaišties ir abe- 
jonių valandomis girdi šalia alsuojant gyvą Žmogų, o jei 
tada, kai tau sunku, gali pasakyti moteriai „tu“, — argi tai 


mažas dalykas? 
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Ir Pjeras ėmė galvoti apie motens. 

Jis pažino jas labai menkai: turėjo Lotynų kvartale tik 
trumpalaikių ryšių — jie nutrūkdavo, kai baigdavosi mė- 
nesiui skirti pinigai, ir vėl užsimegzdavo, tie patys arba 
nauji, kitą mėnesį. Bet juk turi būti ir kitokių moterų — 
gerų, švelnių, atjaučiančių. Argi nėra jo motina šeimos ži- 
dinio dvasia ir puošmena? Kaip jam norėtųsi pažinti mo- 
terį, tikrą moterį! 

Pjeras staiga pakilo — reikėtų bent trumpai aplankyti 
ponią Rozemil:. 

Paskui vėl staiga atsisėdo. Juk jinai jam nepatinka! Ko- 
dėl? Per daug ji turi banalaus, kasdieniško sveiko proto; o 
be to, atrodo, ji labiau linksta prie Žano. Pjeras neprisipa- 
žino sau to visai aiškiai, bet ši aplinkybė irgi daug prisidė- 
jo prie to, kad jis nelabai vertino protinius našlės sugebė- 
jimus: nors ir mylėjo brolį, negalėjo prisiversti nelaikyti jo 
vidutinybe ir nežiūrėti į jį iš aukšto. 

Betgi negalima buvo čia pasilikti lig nakties; ir jis, kaip 
ir praeitą vakarą, nerimastingai paklausė save: „Kurgi man 
dėtis?“ 

Jo siela troško švelnumo, mylavimų, paguodos. Tik dėl 
ko jį reikėtų guosti? To jis nebūtų galėjęs pasakyti. Bet kai 
mums ateina va tokia silpnumo, nykumo valanda, mes ta- 
name, kad mūsų širdžiai būtinai, ir tuojau pat, reikalinga 
motens, reikalinga jos glamonė, jos ranka ant peties, jos suk- 
nelės šiugždesys, švelnus juodų ar mėlynų akių žvilgsnis. 

Prisiminė vieną jauną alinės tarnaitę: kažkada vakare 
palydėjo ją ligi namų ir užėjo, o ir po to protarpiais su ja 
susitikdavo. 
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Tad vėl pakilo nuo suolo — nueis pas tą merginą išgerti 
bokalo alaus. Ką jai pasakys? O ką ji pasakys? Be abejo, 
nieko. Nesvarbu, jis palaikys kelias sekundes jos ranką! Juk 
ji, atrodo, jam simpatizuoja. Kodėl jis nelanko jos dažniau? 

Rado ją beveik tuščioje alinėje, snūduriuojančią ant kė- 
dės. Trys gėrėjai rūkė pypkes, įrėmę alkūnes į ąžuolinius 
stalus, kasininkė skaitė romaną, o šeimininkas be švarko 
miegojo ant suolo. 

Jį pamačiusi, mergina greitai pakilo ir priėjo artyn. 

— Sveiki, kaip laikotės? 

— Neblogai, o tu? 

— Puikiai. Retai užeinate. 

— Taip, vis laiko nėra. Juk žinai, aš gydytojas. 

— Tikrai? Jūs man to nesakėte. Kad būčiau žinojusi, bū- 
čiau kreipusis į jus — praeitą savaitę sirgau. Ką užsakysite? 

— Bokalą alaus, o tau? 

— Man irgi bokalą, jei vaišini. 

Ir toliau ji vadino Pjerą „tu“, tarsi jis, pasiūlydamas jai drau- 
ge išgerti, be žodžių būtų davęs tam leidimą. Susėdę vienas 
prieš kitą, įsikalbėjo. Protarpiais ji paprastai ir familiariai pa- 
imdavo jo ranką, kaip tai daro mėrginos, parduodančios savo 
glamones, ir, žiūrėdama į jį kviečiančiu žvilgsniu, klausė: 

— Kodėl nesilankai dažniau? Tu man patinki, brangusis. 

Bet Pjeras jau dygėjosi ja, matė, kad ji kvaila, vulgarni, ne- 
išauklėta. Moterys, sakė jis sau, turi mums rodytis arba sva- 
jonėse, arba su prabangos aureole, taurinančia jų banalumą. 

Ji paklausė: | 

— Aną rytą tu praėjai pro šalį su gražiu blondinu, jo 
tokia didelė barzda. Tai tavo brolis? 
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— Taip, brolis. 

— Labai dailus vyrukas. 

— Iš tikrųjų? 

— Žinoma. Ir, matyt, linksmas vaikinas. 

Ar ne keista, kad jis ūmai pajuto poreikį papasakoti šiai 
alinės tarnaitei apie Žano palikimą? Šią mintį jis ginė šalin, 
kai buvo vienas, vijo kuo toliau, iš baimės, kad ji nedrumstų 
jam sielos, tad kodėl ji atklydo jam ant liežuvio šią akimir- 
ką ir kodėl jis leido jai išsprūsti, lyg būtinai jam būtų rei- 
kėję vėl išlieti kam nors kartėlio pritvinkusią širdį? 

Užsikėlęs koją ant kojos, jis tarė: 

— Mano broliui sekasi, ką tik jis gavo palikimą — dvide- 
šimties tūkstančių frankų rentą. 

Jos mėlynos akys godžiai išsiplėtė. 

— Oho! Kas gi jam paliko - senelė, teta? 

— Ne, senas mano tėvų bičiulis. 

— Tik bičiulis? Negalimas daiktas. O tau jis nieko nepa- 
liko? 

— Ne. Aš jį labai mažai pažinojau. 

Ji pagalvojo valandėlę, tada pasakė, vylingai šypsodama: 

— Na ir sekasi tavo broliui, kad turi tokių bičiulių! Iš 
tiesų nenuostabu, kad jis toks nepanašus į tave. 

Jis vos susilaikė nedavęs jai per ausį — pats gerai neži- 
nojo už ką. Paklausė perkreiptomis lūpomis: 

— Ką tu non tuo pasakyti? 

Ji nutaisė kvaišą, nekaltą miną: 

— Nieko. Aš tik sakau, kad jis laimingesnis už tave. 

Pjeras metė ant stalo dvidešimt sū ir išėjo. 


s0 


Ausyse jam dabar be paliovos skambėjo žodžiai: „Ne- 
nuostabu, kad jis toks nepanašus į tave“. 

K3 ji galvojo, ką turėjo omeny taip sakydama? Aišku, 
tai pasišaipymas, tai pikta, niekšinga užuomina. Taip, ta 
padraika tikriausiai bus pamanius, kad Žanas - Marešalio 
sūnus. 

Įtarimas, kritęs ant jo motinos, taip jį pribloškė, kad jis 
sustojo ir apsidairė, kur galėtų prisėsti. 

Priešais jį buvo kita užeiga, jis žengė pro duris, atsisė- 
do ir pasakė priėjusiam padavėjui: 

— Bokalą alaus. 

Širdis smarkiai plakė, per nugarą ėjo šiurpuliai. Ir stai- 
ga jam atgijo atmintyje žodžiai, kuriuos vakar pasakė Ma- 
rovsko: „Iš to bus negerų kalbų“. Argi jo mintis, jo įtari- 
mas buvo tas pats kaip šitos mergšės? 

Pasilenkęs prie bokalo, Pjeras žiūrėjo, kaip pursloja ir 
tirpsta balta puta, ir klausė save: „Ar gali kas tuo patikėti?“ 

Argumentai, kuriais bus grindžiamas šis negražus įta- 
rimas, dabar jam stojo prieš akis vienas po kito, aiškūs, 
akivaizdūs, negailestingi. Jei senas viengungis, neturintis 
įpėdinių, būtų palikęs savo turtą abiem bičiulio vaikams, 
tai būtų visai paprastas, natūralus dalykas, bet jeigu pa- 
skyrė jį vienam iš tų vaikų, Žmonėms tas, Žinoma, pasiro- 
dys keista, jie ims kuždėtis ir galų gale kreivai šypsotis. 
Kaip jisai pats to nenumatė, kaip nepajuto tėvas, kaip ne- 
suprato motina? Ne, jie taip apsidžiaugė nelauktais pini- 
gais, kad nė mintis tokia jiems neatėjo į galvą. Argi tuodu 


padorūs žmonės galėtų įtarti šitokią šlykštybę? 
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Na, bet aplinkiniai - kaimynai, krautuvininkai, tiekė- 
jai, visi, kurie juos pažįsta, — argi jie neskleis šitos negra- 
žios apkalbos, ar nesismagins, nesidžiaugs piktai, nesijuoks 
iš tėvo ir neniekins motinos? 

O tai, ką pastebėjo alinės tarnaitė, - kad Žanas švie- 
siaplaukis, o jis brunetas, kad juodu nepanašūs nei veidu, 
nei eigastim, nei stotu, nei elgsena, - dabar kris visiems į 
akis, kels visokių minčių. Kai užsimins kas nors apie vieną 
iš Rolano sūnų, kiti klaus: „Katras, tikrasis ar pagautinis?“ 

Jis pakilo, nusprendęs perspėti brolį, įgraudenti jį dėl 
bjauraus pavojaus, gresiančio jų motinos garbei. Bet ką ga- 
li padaryti Žanas? Visų paprasčiausia, žinoma, būtų nepri- 
imti palikimo, tegu jis atitenka vargšams, o draugams ir 
pažįstamiems, jau Žžinantiems apie užrašytą turtą, sakyti, 
kad kai kurios testamento sąlygos bei išlygos nepriimti- 
nos, nes Žanas taptų ne paveldėtoju, o tik turto saugotoju. 

Grįždamas į tėvų namus, pagalvojo, kad būtų geriau 
pasimatyti su broliu vienu, kad visai nedera kalbėti apie 
tokius dalykus tėvams girdint. 

Vos priėjęs prie durų, išgirdo balsų šurmulį ir juoką sve- 
tainėje, o įžengęs vidun pamatė ponią Rozemili ir kapito- 
ną Bosirą: tėvas buvo atsivedęs juos ir pakvietęs pietų — 
geros naujienos atšvęsti. 

Apetitui sužadinti buvo paduota vermutas ir absentas, 
ir visų nuotaika iškart pasitaisė. Kapitonas Bosiras, mažas 
žmogutis, per savo amžių tiek ndinėjosi po laivų denius, jog 
tapo visiškai apskritas, ir atrodė, kad net jo mintys apskri- 
tos it kranto akmenukai, o juokėsi taip, kad gerklėje gurgė- 
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jo vienas tik garsas „r“, ir buvo įsitikinęs, kad gyvenimas — 
nuostabus daiktas ir kad reikia imti visa, ką jis duoda. 

Jis daužėsi taurėmis su senuoju Rolanu, o Žanas pylė 
po antrą damoms. 

Ponia Rozemili atsisakinėjo, bet kapitonas Bosiras, pa- 
žinojęs velionį jos vyrą, sušuko: 

— Drąsiau, drąsiau, ponia, bis repetita placent“ , kaip mes 
sakome vietos šnekta, o tas reiškia: „Antras stiklas vermuto 
niekada nepakenks“. Matot, dabar, kai jau nebeplaukioju, 
aš kasdien priešpiet pasidarau tokį nedidelį dirbtinį banga- 
vimą. Po kavos pridedu dar porciją dėl išilginio pasupimo, 
ir vakarop jau mano jūra įsisiūbavusi. Bet iki štormo niekad 
neprieinu, niekad, niekad — bijau, kad laivas nepaskęstų. 

Tolimųjų reisų kapitono šnekos kurstė Rolano laivy- 
bos maniją, ir tas juokėsi iš tikros širdies, visas jau įraudęs, 
drumstomis nuo absento akimis. Turėjo jis didelį krautu- 
vininko pilvą, nieko daugiau kaip tik pilvą, kuriame, atro- 
dė, tilpo visos kitos kūno dalys, glebną pilvą, koks užauga 
sėdimojo darbo žmonėms: nebelieka jiems nei šlaunų, nei 
krūtinės, nei rankų, nei kaklo, visa jų masė sudrimba į vie- 
ną vietą — ant kėdės sėdynės. 

Bosiras, priešingai, nors buvo trumpas ir drūtas, atrodė 
apvalainas kaip kiaušinis ir stangrus kaip sviedinys. 

Ponia Rolan, vos truputį tenugėrusi iš pirmosios tau- 
rės, užkaitusi iš laimės, žvelgė blizgančiom akim į sūnų 


Žaną ir gėrėjosi. 
* Dusyk pakartojus patinka (/ot.) - Horacijaus posakio paratrazė. 
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O šis spindėjo džiaugsmu. Viskas užbaigta, viskas pa- 
sirašyta, jis turi dvidešimties tūkstančių frankų rentą. Jo 
juokas, jo kalbėsena, jo žvilgsniai į aplinkinius žmones, 
skardesnis balsas, laisvesni mostai, tvirtesnis pasitikėjimas 
savim - viskas rodė, kaip aukštai iškelia žmogų savo paties 
akyse pinigai. 

Kai buvo pranešta, kad pietūs paduoti, senasis Rolanas 
buvo besiūląs ranką poniai Rozemili, bet žmona sušuko: 

— Ne, ne, tėve, šiandien viskas Žanui. 

Stalas puikavo neįprasta prabanga. Žanas buvo paso- 
dintas tėvo vietoje, kur priešais lėkštę stovėjo didžiulė 
puokštė, apkabinėta šilkiniais kaspinėliais, tikra šventinė 
puokštė, panaši į vėliavom apkaišytą kupolą, o aplink jį — 
keturios vazos: vienoje buvo piramidė puikiausių persikų, 
kitoje - monumentalus tortas, prisodrintas plaktos grieti- 
nėlės ir apdėliotas deginto cukraus varpeliais, tikra pyrago 
katedra, trečioje — ananaso griežiniai, užpilti šviesiu siru- 
pu, o ketvirtoje — neregėta prabanga! - juodosios vynuo- 
gės, atvežtos iš šiltųjų kraštų. 

— Po šimtais! - pasakė Pjeras sėsdamasis. - Didelė šven- 
tė: Jonas Turtingasis sėda į sostą! 

Po snubos įpylė maderos, ir visų liežuviai atsirišo vienu 
kartu. Bosiras pasakojo, kaip jis pietavo pas vieną negrų 
generolą Santo Dominge. Senasis Rolanas klausėsi ir vis 
mėgino įterpti savo pasakojimą apie kitus pietus — pas vie- 
ną jo bičiulį Medone, po kurių visi svečiai dvi savaites sir- 
go. Ponia Rozemili, Žanas ir motina planavo iškylą su pus- 
ryčiais į Sen Žueną ir iš anksto mėgavosi būsimu nepaprastu 
malonumu. O Pjeras gailinosi, kad nepapietavo sau vienas 
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kurs nors smuklėje ant jūros kranto: nebūtų ten girdėjęs 
šito erzinančio triukšmo, kvatojimo ir linksmybės. 

Jis svarstė, kaip galėtų įvykdyti tai, ką nusprendė, - iš- 
dėstyti broliui savo būgštavimus ir įkalbėti jį atsisakyti tur- 
to, jau priimto su tokiu džiaugsmu, su tokiu kvaituliu. 
Žanui, be abejo, bus sunku, betgi taip reikia: jis negali svy- 
ruoti, jei gresia pavojus geram motinos vardui. 

Pasirodžius ant stalo didžiuliam jūrų ešeriui, Rolanas 
leidosi į pasakojimus apie žvejybą. Bosiras irgi papasakojo 
apie nepaprastus laimikius Gabone, Šventosios Marijos sa- 
loje prie Madagaskaro, o ypač palei Kinijos ir Japonijos 
krantus, kur žuvys tokios pat keistos kaip ir tenykščiai 
žmonės. Ir nusakė, kaip jos atrodo, kokios didelės auksi- 
nės akys, mėlynos arba raudonos papilvės, nematyti pele- 
kai, panašūs į vėduokles, pusmėnulio pavidalo uodegos, ir 
vis išdarinėjo tokias juokingas grimasas, kad visi kvatojo 
klausydami, net ašaros tryško. 

Vienas tik Pjeras, atrodė, niekuo netikėjo ir tik mur- 
mėjo po nosim: 

— Gerai sako, kad normandai — tai šiaurės gaskonai. 

Po žuvies į stalą atnešė sluoksniuotą pyragą, paskiau 
keptų viščiukų, salotų, žaliųjų pupų ir Pitivjė vieversių pa- 
štetą. Aptarnavo prie stalo ponios Rozemili tarnaitė. Sulig 
kiekviena vyno taure draugija ėjo linksmyn. Kai iššoko pir- 
masis šampano kamštis, senasis Rolanas įsismaginęs lygiai 
taip pat pliaukštelėjo burna, paskui pareiškė: 

- Šitas garsas malonesnis negu pistoleto šūvis. 

Pjeras, vis labiau irzdamas, tarė pašaipiai: 

— Bet jis tau turbūt pavojingesnis. 
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Senasis Rolanas, jau pakėlęs taurę, vėl pastatė ją pilną 
ant stalo ir paklausė: 

— Kodėl gi? 

Jau seniai jis skundėsi sveikata, sunkumu krūtinėje, gal- 
vos svaigimu, nuolatiniais nesuprantamais negalavimais. 
Daktaras atsakė: 

— Todėl, kad pistoleto kulka lengvai gali pralėkti pro 
šalį, o taurė vyno būtinai paklius tau į skrandį. 

— Nair kas? 

— Ogi tas, kad jis išdegins skrandį, sutrikdys nervų sis- 
temą, apsunkins kraujo apytaką ir parengs dirvą apoplek- 
sijai, kuri gresia visiems tavo kompleksijos žmonėms. 

Buvusio juvelyro girtumą, tolydžio didėjantį, šitie Žo- 
džiai išblaškė kaip vėjas dūmus, ir jis įbedė į sūnų nerimas- 
tingą žvilgsnį, gerai nesuvokdamas, ar tas rimtai kalba. 

Tačiau Bosiras sušuko: 

— Ak, tie nelemti daktarai, jie vis tą patį ir tą patį: neval- 
gykite, negerkite, nemylėkite ratelio, nešokite. Tai, sako, 
ne į gera tavo sveikatėlei. Na, o aš visa tai dariau, aš pats, 
gerbiamasis, visose pasaulio šalyse, visur, kur tik galėjau ir 
kiek tik galėjau, va, ir jaučiuosi visai neblogai. 

Pjeras dygiai atsakė: 

— Visų pirma, kapitone, jūs stipresnis už mano tėvą; O 
be to, visi mėgėjai smagiai pagyventi kalba taip kaip jūs iki 
to laiko, kada... Ir kitą dieną jie neateina atsargiam gydy- 
tojui pasakyti: „Jūsų teisybė, daktare“. Kai matau savo tė- 
vą darant tai, kas jam blogiausia ir pavojingiausia, aš jį per- 
spėju, - tas juk visai natūralu. Būčiau blogas sūnus, jeigu 


elgčiausi kitaip. 
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Įsiterpė suglumusi ponia Rolan: 

— Klausyk, Pjerai, ką tu kalbi? Vienas kartas juk nepa- 
kenks. Tik pagalvok, kokia šiandien šventė jam ir mums. 
Tu sugadinsi jam malonumą ir mums visiems užduosi šir- 
dį. Negražu taip daryti! 

Jis sumurmėjo, gūžčiodamas pečiais. 

— Tegul daro ką non. Aš perspėjau. 

Bet senasis Rolanas nebegėrė. Žiūrėjo į savo taurę, pilną 
taurę šviesaus, spindulingo vyno, kuno lengvutė siela, svai- 
ginanti siela, atitrūkusi nuo dugno, greitai, skubriai kilo ma- 
žais burbuliukais aukštyn, sknejo į paviršių ir garavo į orą; 
žiūrėjo į taurę su nepasitikėjimu, kaip lapė, radusi nugaišu- 
sią vištą ir nujaučianti pinkles. Paklausė netvirtu balsu: 

— Tai tu manai, kad man labai pakenks? 

Pjeras pasijuto nesmagiai, jis pagalvojo, kad be reikalo 
kankina kitus bloga savo nuotaika. 

— Ne, ne, tegu jau, vieną kartą galima išgerti; tik nerei- 
kia piktnaudžiauti ir įprasti. 

Senasis Rolanas paėmė taurę, nors ir nepasiryžęs dar pa- 
kelti ją pne lūpų; žvelgė liūdnai, su geismu ir su baime; pas- 
kui pauostė, siurbtelėjo ir ėmė gerti mažais gurkšniukais, 
pasiskonėdamas, ir širdį jam dilgino nerimas, silpnumas ir 
godumas, o vėliau, kai išgėrė paskutinį lašą, ir gailestis. 

Staiga Pjeras pagavo ponios Rozemili žvilgsnį, mėlyną 
ir giedrą, skvarbų ir griežtą, įsmeigtą į jį. Ir pajuto, perpra- 
to, atspėjo gyvą mintį, glūdinčią tame žvilgsnyje, piktą pa- 
prastos, doros moteriškaitės mintį. Tas žvilgsnis sakė: „Tu 
pavydi. Argi tau ne gėda?“ 


Jis nuleido galvą ir vėl ėmė valgyt. 
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Bet valgė be apetito, viskas buvo neskanu. Jis netvėrė 
noru išeiti, noru tučtuojau palikti šituos žmones, nebegir- 
dėti jų kalbų, sąmojų ir juoko. 

Tuo tarpu senajam Rolanui vyno garai vėl ėmė drumsti 
sąmonę, jis pamiršo sūnaus patarimus ir žvilgčiojo meilin- 
gu šnairu žvilgsniu į beveik pilną šampano butelį, stovintį 
šalia jo lėkštės. Nedrįso jo paliesti, bijojo vėl susilaukti 
pamokslo, tad svarstė, kokios čia griebtis gudrybės, kaip 
čia mitriai apsisukti, kad galėtų vėl paimti jį savo Žinion ir 
neišgirsti naujų Pjero priekaištų. Jam atėjo į galvą pati pa- 
prasčiausia klasta: atsainiai suėmęs butelį palei patį dugną, 
ištiesė ranką per visą stalą ir pripylė pirmiausia tuščią dak- 
taro taurę; paskui lenkė jį paeiliui prie kitų taurių, o kai 
priėjo savąją, ėmė labai garsiai kalbėti, ir visiems buvo aiš- 
ku kaip diena, kad jeigu kliustelėjo šiek tiek ir sau, tai tik 
per išsiblaškymą. Beje, niekas ir neatkreipė į tai dėmesio. 

Pjeras, pats to nejusdamas, gėrė daug. Piktas, įdirgęs, 
jis ėmė kas kelios minutės aukštą krištolo indą su gyvu 
skaidriu skysčiu, kuriame laigė burbuliukai, ir kėlė maši- 
naliai prie lūpų. Ir gurkšnojo iš lėto, kad justų liežuviu 
lengvą, saldų garuojančių dujų badymą. 

Pamažu visos gyslos jam pritvino malonios šilumos. Iš 
skrandžio, kur, matyt, buvo jos židinys, ji smelkėsi į krū- 
tinę, plūdo į rankas ir kojas, sklido po visą kūną tarsi 
drungna, gaivi, džiaugsmą nešanti banga. Jis pasijuto ge- 
riau, nekantrumas ir apmaudas atslūgo; ir ryžtas šį patį 
vakarą pakalbėti su broliu ėmė blėsti, ne todėl, kad būtų 
atėjusi mintis to atsisakyti, — ne, jam nesinorėjo taip grei- 
tai sutrikdyti palaimą, apėmusią jį visą. 
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Bosiras atsistojo skelbti tosto. Nusilenkė į visas puses 
ir prakalbo: 

— Malonios damos, prakilnūs ponai, mes susirinkome 
atšvęsti Žymaus įvykio, atnešusio laimę vienam iš mūsų 
bičiulių. Seniau buvo sakoma, kad fortūna akla, o aš ma- 
nau, kad ji tik trumparegė arba klastinga. O dabar ji nusi- 
pirko puikų jūreivišką žiūroną ir su juo įžvelgė Havro uoste 
mūsų šauniojo draugo, „Perlo“ kapitono, sūnų. 

Visi ėmė rėkti „bravo“ ir ploti katučių; o Rolanas tėvas 
pakilo tarti atsakomojo tosto. 

Jausdamas, kad gerklė prikimusi ir liežuvis sunkiai ver- 
čiasi, atsikosėjo ir suvebleno: 

— Dėkui, kapitone, dėkoju už save ir už sūnų. Niekad 
nepamiršiu jūsų elgesio šiomis aplinkybėmis. Geriu už jū- 
sų norų išsipildymą. 

Jo akys ir nosis buvo pilnos ašarų, ir jis atsisėdo, nieko 
daugiau nesugalvojęs. 

Žanas nusijuokęs irgi paėmė žodį: 

— Tai aš turiu dėkoti čia ištikimiems draugams, puikiems 
draugams (jis pažvelgė į ponią Rozemili), kurie šiandien 
man pateikė tokį jaudinantį savo prielankumo įrodymą. 
Bet žodžiais aš negaliu išreikšti savo dėkingumo. Aš jį ro- 
dysiu visados, ir rytoj, ir kiekvieną savo gyvenimo akimir- 
ką, nes mūsų draugystė — ne iš tokių, kurios tveria neilgai. 

Motina, didžiai susijaudinusi, sušnibždėjo: 

— Labai gerai, vaikeli. 

Bosiras sušuko: 

— O dabar jūs, ponia Rozemili, pakalbėkite gražiosios 


lyties vardu. 
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Ji pakėlė taurę ir švelniu balseliu, su nežymiu liūdesio 
atspalviu, tarė: 

— Aš geriu už palaimintą pono Marešalio atminimą. 

Keletą sekundžių visi patylėjo, deramai susikaupę, tar- 
si po maldos, paskui Bosiras, laisvai žarstąs komplimen- 
tus, pasakė: 

— Tik moterys sugeba būti tokios supratingos. 

Paskui, pasigręžęs į Rolaną tėvą, paklausė: 

— Kas gi buvo, tikrai sakant, tas Marešalis? Jūs turbūt 
artimai bendravote su juo? 

Rolanas, sugrudęs nuo girtumo, pravirko ir ėmė le- 
menti: 

— Kaip brolis... suprantate... kito tokio nerasi... mes tie- 
siog nesiskirdavome... kas vakarą pietaudavo pas mus... o 
mus veždavosi į teatrą... kur čia viską išpasakosi... kur čia... 
kur čia... Bičiulis, tikras... tikras bičiulis, ar ne, Luiza? 

Žmona atsakė paprastai: 

— Taip, tai buvo atsidavęs bičiulis. 

Pjeras pažvelgė į tėvą, į motiną, bet kalba nukrypo ki- 
tur, ir jis vėl ėmė gurkšnoti. 

Kaip baigėsi pobūvis, jis nebeprisiminė. Gėrė visi kavą, 
siurbsnojo likerius, juokavo, kvatojo. Apie vidurnaktį, kai 
mintys jau pynėsi, galva buvo sunki, jis nuėjo gulti. Ir mie- 
gojo kaip negyvas iki devintos ryto. 
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Tas miegas, šampano ir šartrezo liūliuojamas, jį, matyt, ap- 
maldė ir nuramino, nes pabudo jis labai geranoriškai nusi- 
teikęs. Rengdamasis svarstė, vertino ir reziumavo vakar- 
dienos jausmus, stengėsi kuo tiksliau ir kuo išsamiau 
nustatyti jų priežastis, pareinančias tiek nuo jo paties, tiek 
nuo pašalinių aplinkybių. 

Iš tikro galėjo būti, kad alinės tarnaitei šovė į galvą bjauri 
mintis, tikros prostitutės mintis, kai sužinojo, kad vienas 
iš Rolano sūnų gavo palikimą iš svetimo žmogaus. Betgi 
tos mergšės visuomet įtarinėja, ir be mažiausio pagrindo, 
visas lemtas moteris. Juk ne naujiena girdėti, kaip jos ap- 
kalba, užgaulioja, šmeižia, dergia visas, kurias laiko pado- 
nomis. Jei tik pasakysi joms girdint, kad ta ir ta neprieina- 
ma, jos perpyks, lyg būtum įžeidęs jas pačias, ir ims šaukti: 
„Na jau, na, žinom gerai tas tavo ištekėjusias moteris! Ge- 
ros paukštelės! Jos turi daugiau meilužių negu mes, tik 


slepia, veidmainės!“ 
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Kitoje situacijoje tikriausiai jis nebūtų nė supratęs pana- 
šių užuominų apie vargšę motiną, tokią gerą, paprastą, orą, 
jos būtų jam atrodžiusios tiesiog neįmanomos. Bet dabar 
jam nedavė ramybės pavydo daigai, ėmę keroti jo sieloje. 
Pernelyg įdirgintas protas, nejučia gaudantis visa, kas galėtų 
pakenkti broliui, bus, ko gero, pniskyręs tai bokalų nešioto- 
jai tokius šlykščius spėjimus, kokių ji neturėjo galvoj. Gali 
juk būti, kad tik vaizduotė, viena tik jo vaizduotė, kun, iš- 
troškusi nuotykių, laisva, drąsi, neklusni, tolydžio ištrūksta 
iš jo valdžios, leidžias į bekraštį idėjų pasaulį ir kartais parsi- 
neša iš ten smerktinų, gėdingų minčių, kunas turi slėpti nuo 
visų sielos gelmėse, nematomuose jos užkaboniuose tarsi 
pavogtą daiktą, - gali juk būti, kad tik jo vaizduotė ir sukū- 
rė tą bjaurų įtarimą. Juk jo širdis tikriausiai ir nuo jo paties 
kai ką slepia; ir gal tai sužeistai širdžiai dingojas, jog; tas bai- 
sus įtarimas — gera priemonė pasiekti, kad brolis negautų 
palikimo, kuno jis pavydi. Dabar jis įtarinėjo patį save ir 
tikrino savo slapčiausias mintis, kaip pamaldūs žmonės kad 
perkratinėja sąžinę. 

Ponia Rozemili, nors ir riboto proto, turi, aiškus daly- 
kas, moteriško takto, intuicijos ir subtilaus įžvalgumo. O 
betgi ši mintis jai neatėjo į galvą, - kitaip ji nebūtų visiškai 
nuoširdžiai išgėrusi už palaimintą velionio Marešalio atmi- 
nimą. Taip, ji nebūtų to dariusi, jeigu jai būtų kilęs nors 
menkiausias įtarimas. Dabar jis buvo tikras, kad nesąmo- 
ninga nuoskauda dėl laimės, kliuvusios broliui, ir taip pat, 
žinoma, šventa jo meilė motinai sukurstė jo širdyje abejo- 


nes - abejones doras ir girtinas, bet perdėtas. 
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Pniėjęs tokią išvadą, pasijuto patenkintas, lyg būtų atli- 
kęs kokį gerą darbą, ir davė sau žodį būti malonus visiems, 
ir visų pirma tėvui, nors jo keistybės, jo paiki išvedžioji- 
mai, banalios pažiūros ir akivaizdžiai siauras protas visą 
laiką jį erzino. 

Pusryčių atėjo be pavėlavimo ir prie stalo linksmino 
visą šeimą sąmojais ir gera nuotaika. 

Motina, visa švytėdama, sakė: 

— Tu nė pats nežinai, Pjero, koks tu įdomus ir sąmojin- 
gas, kai panori. 

Ir jis kalbėjo, svaidė kalambūrus, juokino visus išmo- 
ningai sukurtais draugų portretais. Kliudė ir Bosirą, ir tru- 
putį ponią Rozemili, bet santūnai, nelabai piktai. Ir galvo- 
jo, žiūrėdamas į brolį: „Kodėl tu jos negini, mulki? Nors 
tu ir turtingas, aš visados tave užtemdysiu, jei tik norėsiu“. 

Geriant kavą, Pjeras paklausė tėvą: 

— Ar tu plauksi šiandien su „Perlu“? 

— Ne, vaike. 

— Ar galiu jį paimti drauge su Žanu Baru? 

— Žinoma, kada tik nori. 

Jis nusipirko pirmame pasitaikiusiame rūkalų kioske ge- 
rą cigarą ir patraukė smagiu žingsniu į uostą. 

Eidamas žvelgė į dangų, giedrą, spindulingą, šviesiai 
melsvą, jūros vėjo nuplautą ir atgaivintą. 

Jūreivis Papagri, pramintas Žanu Baru, snaudė valties 
dugne. Jis turėjo kasdien iki vidudienio parengti ją išvy- 
kai, jei niekas neplaukdavo Žvejoti rytą. 


Pjeras sušuko: 
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— Mes vieni, kapitone! 

Jis nusileido metalinėmis prieplaukos kopėčiomis že- 
myn ir įšoko į valtį. 

— Koks vėjas? — paklausė. 

— Kol kas rytų, pons Pjerai. Toliau jūroj turėsim gerą 
brizą. 

— Na, plaukiam, tėvuk. 

Jie pastatė fokstiebį, pakėlė inkarą, ir laivas, pasijutęs 
laisvas, ėmė iš lėto slinkti ramiu uosto vandeniu link mo- 
lo. Lengvas dvelksmas, sklindantis iš gatvių, tyliai, beveik 
nejuntamai gulė į burės viršūnę, ir atrodė, kad „Perlas“ 
juda savo paties galia, laivui duota galia, kad jį stumia slė- 
pininga jėga, glūdinti jame pačiame. Pjeras sėdėjo prie vai- 
ro su cigaru dantyse, užkėlęs ištiestas kojas ant suolo, pri- 
merkęs akis nuo žlibinančių saulės spindulių, ir žiūrėjo, 
kaip plaukia pro jį stori dervuoti bangolaužio rąstai. 

Aplenkę šiaurinį molo galą, išplaukė į atvirą jūrą, ir čia 
jau stipresnis brizas šiūstelėjo daktarui per veidą ir rankas 
tartum vėsi glamonė, įsiveržė į krūtinę, atsivėrusią kuo gi- 
liau jo įkvėpti, išpūtė rusvą burę nelyginant gaubtą, ir „Per- 
las“ pasviręs ėmė plaukti sparčiau. 

Žanas Baras veikiai pastatė kliverį, ir jo trikampis, vė- 
jo pagautas, pasidarė panašus į sparną, paskui dviem šuo- 
liais atsidūrė vairugalyje ir atrišo giką, pritvirtintą prie 
stiebo. 

Valtis staiga dar labiau prigulė, ji skriejo dabar visu grei- 
čiu, ir palei bortus ėmė negarsiai, linksmai gurgenti srū- 


vantis vanduo. 
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Pnekis skrodė jūrą it greito plūgo noragas, ir pakelta 
vilnis, stangri, balta nuo putų, išsilenkdavo ir virsdavo, kaip 
virsta atarta sunki, tamsi laukų žemė. 

Kiekviena sutikta banga - o jos buvo trumpos ir tan- 
kios - krėste sukrėsdavo „Perlą“ nuo kliverio galo iki vai- 
ro, virpančio Pjero rankose; o kai vėjas valandėlę pūsdavo 
smarkiau, bangos taip plakdavo valties šonus, jog atrodė — 
bematant ją užlies. 

Apiplaukė iš užpakalio garlaivį angliavežį iš Liverpulio, 
išmetusį inkarą ir laukiantį potvynio, paskui apžiūrėjo vieną 
po kito visus laivus reide, paskui leidos tolyn į jūrą pasi- 
grožėti kranto panorama. 

Trejetą valandų Pjeras, ramus, tylus, patenkintas, plau- 
kiojo po ribuliuojančius vandenis, valdydamas klusnų me- 
džio ir drobės įtaisą lyg kokį sparnuotą, greitą žvėrį, kreip- 
damas pirštų judesiais jos slinktį čia į vieną, čia į kitą pusę, 
kur panorėdavo. 

Ir svajojo, kaip tūlas svajoja balne ar denyje, mąstė apie 
ateitį, savo puikią ateitį, apie tai, kaip gera gyventi, jei gy- 
veni protingai. Rytoj jis paprašys brolį paskolinti jam trims 
mėnesiams pusantro tūkstančių frankų, kad galėtų tuojau 
pat įsikurti dailiame bute Pranciškaus I bulvare. 

Staiga jūreivis pasakė: 

— Kyla rūkas, pons Pjerai, reikia grįžt. 

Pjeras pakėlė akis ir pamatė šiaurėje pilką šešėlį, aukštą 
ir lengvą, jis driekėsi per dangų, klojosi ant jūros ir skriejo 


link jų kaip nukritęs iš aukštai debesis. 


65 


Pjeras apsuko valtį, ir vėjas iš užpakalio ėmė stumti ją 
link molo, o rūkas iš paskos sparčiai juos vijosi. Kai rūkas 
užklupo valtį ir apsiautė ją bespalve tiršta marška, šiurpu- 
lys nuėjo Pjerui per visą kūną, o nuo dūmų ir pelėsių kva- 
po, keisto jūrų miglos kvapo, jis turėjo užsičiaupti, kad 
nepnsirytų to drėgno, žvarbaus debesio. Kai valtis parsi- 
gavo į prieplauką, į savo įprastą vietą, visas miestas jau bu- 
vo apsiklėtęs smulkučiais garais, jie nekrito kriste, o smel- 
kėsi kiaurai tarsi dulksna ir sruvo per namus ir gatves kaip 
tekanti upė. 

Visas sustiręs, Pjeras greitai parėjo namo ir griuvo ant 
lovos prieš pietus nusnūsti. Kai atėjo į valgomąjį, motina 
kalbėjo Žanui: 

— Galerija bus žavinga. Pastatysim ten gėlių. Pamatysi. 
Aš galėsiu jas prižiūrėti ir keisti, kai reikės. Kai tu rengsi 
pobūvius, svečiams bus pasakiškas reginys. 

— Apie ką jūs kalbate? - paklausė Pjeras. 

— Aš ką tik išnuomojau tavo broliui nuostabų butą. Tik- 
ras atradimas: antresolė, dvejos durys į vieną ir kitą gatvę. 
Yra dvi svetainės, įstiklinta galerija ir mažas apvalus val- 
gomasis — viengungiui kaip padabinta. 

Pjeras išbalo. Pyktis sugniaužė jam širdį. 

— Kur jis yra? — paklausė. 

— Pranciškaus I bulvare. 

Abejonių nebeliko. Pjeras atsisėdo taip įniršęs, kad 
vos nesuriko: „To jau per daug pagaliau! Viskas tik jam 
vienam!“ 

Motina džiūgaudama pasakojo toliau: 
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— Ir įsivaizduok, man atidavė jį už du tūkstančius aš- 
tuonis šimtus frankų. Prašė trijų tūkstančių, bet nuderė- 
jau du šimtus frankų su sąlyga, kad sudarysiu sutartį tre- 
jiems, šešeriems arba devyneriems metams. Tavo broliui 
kaip tik to ir reikia. Karjerai padaryti advokatui pakanka 
prašmatnaus buto. Ištaiga vilioja klientą, žavi, traukia, ža- 
dina pagarbą, perša mintį, kad žmogus, kuris šitaip gyve- 
na, brangiai vertina kiekvieną savo žodį. 

Valandžiukę patylėjusi pridūrė: 

— Reikėtų surasti ką nors panašaus ir tau — kad būtų 
kukliau, žinoma, nes tu nieko neturi, bet vis tiek pakanka- 
mai simpatiška. Aš tau sakau, tas būtų labai pravartu. 

Pjeras atsakė niekinamu tonu: 

— O, aš prasimušiu darbu ir mokslu. 

Motina neatlyžo: 

— Aišku, bet aš tau sakau, turėti gražų butą vis tiek bū- 
tų labai pravartu. 

Pietums įpusėjus, Pjeras staiga paklausė: 

— Kaip jūs susipažinote su tuo Marešaliu? 

Senasis Rolanas pakėlė galvą ir ėmė raustis atminty: 

— Pala, jau primiršau. Taip seniai tas buvo. Aha, prisi- 
miniau. Tavo motina susipažino su juo mūsų krautuvėje. 
Tiesa, Luiza? Jis atėjo užsakyti kažko, o paskui ėmė daž- 
nai užeidinėti. Pirma buvo mūsų klientas, o paskui tapo 
bičiuliu. 

Pjeras, bedžiodamas šakute pupeles ir verdamas jas lyg 
ant iešmo, klausė toliau: 

— Kada gi prasidėjo ta pažintis? 


67 


Rolanas vėl pagalvojo, bet neprisiminė ir vėl kvietėsi į 
pagalbą žmoną: 

— Klausyk, Luiza, kurias metais? Tu tikriausiai nepa- 
miršai, tavo tokia gera atmintis. Klausyk, tas buvo... ro- 
dos... penkiasdešimt penktais ar šeštais? Na, galvok, tu 
geriau turėtum žinoti kaip aš. 

Jinai iš tikrųjų kurį laiką galvojo, paskui tvirtu balsu, 
ramiai atsakė: 

— Tas buvo penkiasdešimt aštuntais, mano mielas. Pje- 
ras tada turėjo trejus metus. Žinau tą labai gerai, nes tais 
metais vaikas sirgo skarlatina, ir Marešalis, nors mes dar 
mažai jį tepažinojome, labai daug mums padėjo. 

Rolanas sušuko: 

— Tikrai, tikrai, jis buvo nuostabus, nė kiek neperdedu. 
Tavo motina buvo pervargusi, o aš negalėjau palikti krau- 
tuvės, tai jis nueidavo į vaistinę tau vaistų. Iš tiesų, nepa- 
prastai geras žmogus. O kai pagijai, tu negali įsivaizduoti, 
kaip jis džiaugėsi ir kaip tave bučiavo. Nuo to laiko mes ir 
pasidarėme dideli draugai. 

Tarsi kulka staiga pervėrė ir sudraskė Pjerui sielą žiauri 
mintis: „Jeigu jis pažino mane anksčiau negu Žaną, jeigu 
taip rūpinosi manimi, taip mane mylėjo ir bučiavo, jeigu 
nuo mano ligos užsimezgė artima jo draugystė su mano 
tėvais, kodėl gi jis paliko visą turtą mano broliui, o man 
nieko?“ 

Daugiau neklausinėjo, sėdėjo niūrus, greičiau susitel- 
kęs negu susimąstęs, užsklendęs savyje naują, dar miglotą 
nerimą, slaptą naujos kankynės užuomazgą. 
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Anksti išėjo iš namų ir vėl ėmė slankioti gatvėmis. Jos 
buvo apsiklojusios rūku, ir naktis dėl to atrodė sunki, drums- 
ta ir šleikšui. Lyg kokie nuodingi dūmai būtų nusileidę ant 
žemės. Jie plaukė per dujų degiklius ir tarpais, rodėsi, juos 
gesino. Grindinys pasidarė slidus tarsi per lijundrą, o viso- 
kie ogūs kvapai, sklindą turbūt iš namų vidurių, smarvė iš 
rūsių, nutekamųjų griovių, pamazgų duobių, prastų virtu- 
vių maišėsi su to klajojančio rūko tvaiku. 

Pjerui nesinorėjo ilgai būti lauke per tokį šaltį, ir jis, 
įgūžęs galvą į pečius, susidėjęs rankas į kišenes, nuėjo pas 
Marovsko. 

Senasis vaistininkas ir šį kartą miegojo šalia budinčio 
dujų degiklio. Pjerą jis mylėjo ištikimo šuns meile, tad jį 
pamatęs beregint nusipurtė stingulį ir atsinešė dvi taureles 
ir butelį „serbentėlės“. 

Daktaras paklausė: 

— Na, kaipgi jūsų likerio reikalai? 

Lenkas papasakojo, kad keturios didžiausio miesto ka- 
vinės sutinka jį paleisti apyvarton ir kad laikraščiai „Kranto 
švyturys“ ir „Havro semaforas“ jį pareklamuos, o jis už tai 
aprūpins jų redakcijų darbuotojus farmacijos gaminiais. 

Abu ilgai tylėjo, paskui Marovsko paklausė, ar Žanas 
jau perėmė palikimą, paskui davė dar du ar tris nekonkre- 
čius klausimus šia tema. Kadangi buvo labai atsidavęs Pje- 
rui, jis nesiliovė kažką įtarinėjęs ir piktinęsis tokia nely- 
gybe. Ir Pjeras nujautė vaistininko mintis, numanė, 
suvokė, skaitė nukreiptose į šalį jo akyse, girdėjo netvirto- 


je balso intonacijoje žodžius, kune sukosi šiam atsargiam, 
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baimingam ir slapiam žmogui ant liežuvio, bet liko neištarti 
ir niekad nebus ištarti. 

Dabar jam buvo aišku, ką galvoja senis: „Jūs neturėjote 
leisti broliui priimti palikimą, kad nebūtų apkelta negra- 
žiomis kalbomis jūsų motina“. Gal jis net mano, kad Ža- 
nas - Marešalio sūnus? Žinoma, taip mano. Kaipgi nema- 
nys — juk tas taip panašu į tiesą, taip įtikėtina, tiesiog aišku. 
Juk ir jis pats, Pjeras, jos sūnus, štai jau trys dienos sten- 
gias iš visų jėgų vingriais širdies išvedžiojimais apgauti sa- 
vo protą, pats grumiasi su tuo baisiu įtarimu. 

Ir vėl noras pabūti vienam, pamąstyti, pasiginčyti apie 
visa tat su pačiu savimi, drąsiai, be smulkmeniškų baimių, 
be silpnybės pažvelgti į akis šitai galimai ir baisingai tiesai 
taip užvaldė Pjerą, kad jis pakilo netgi taurelės neišgėręs, 
paspaudė ranką apstulbusiam vaistininkui ir vėl pasinėrė į 
gatvės rūką. 

„Kodėl tas Marešalis paliko visą turtą Žanui?“ - klausė 
jis save. 

Dabar jau ne nuoskauda jį kurstė ieškoti atsakymo, jau 
ne tas bent kiek žemas, nors ir natūralus pavydas, kuris 
glūdi jo širdyje ir su kuriuo jis kovoja štai jau trys dienos, o 
siaubingos tiesos baimė, baimė, jog reikės pačiam patikėti, 
kad Žanas, jo brolis, yra to Žmogaus sūnus! 

Ne, jis tuo netiki, jis negali net iškelti sau tokio nusi- 
kalstamo klausimo! Betgi reikia tuo įtarimu, dar tokiu mig- 
lotu, neįtikėtinu, atsikratyti visiškai ir visam laikui. Jis troš- 
ko aiškumo, tikrumo, troško savo širdžiai visiškos ramybės, 


nes vieną tik motiną ir temylėjo pasaulyje. 
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Klajodamas vienas nakties tamsoje, jis pasitelks atsi- 
minimus, pasitelks protą, kruopščiai viską išgvildens, ir 
jam atsiskleis nepaneigiama tiesa. Tada ateis galas svyra- 
vimams, jis apie tai nebegalvos niekuomet. Ir eis miegoti. 

Svarstė jis taip: „Na, panagrinėkime pirmiausia faktus; 
paskiau prisiminsiu visa, ką žinau apie jį, apie jo elgesį su 
broliu ir su manimi, perkratysiu visas priežastis, kurios ga- 
lėjo nulemti jo vienašališką pasirinkimą... Jis buvo mūsų na- 
muose, kai gimė Žanas? Taip, bet mane jis jau anksčiau pa- 
žinojo. Jeigu būtų mylėjęs mano motiną nebylia, santūna 
meile, būtų labiau linkęs pre manęs: juk tik mano dėka, dėl 
mano skarlatinos jam radosi proga artimai susidraugauti su 
mano tėvais. Taigi, sprendžiant logiškai, jis turėjo pasirinkti 
ir labiau mylėti mane, — nebent būtų pajutęs mano broliui, 
augančiam jo akyse, instinktyvų prieraišumą ir potraukį“. 

Pašėlusiai įtempęs mintį, visas proto galias, Pjeras pa- 
bandė atkurti atmintyje, įsivaizduoti, pažinti, perprasti tą 
žmogų, kun dažnai matydavo anuo metu Paryžiuje, bet 
buvo jam abejingas. 

Tačiau pajuto, kad vaikščiojant mintys kiek painiojasi, 
kad netgi lėtas Žingsniavimas trukdo susitelkti, stabdo min- 
ties eigą, sunkina atmintį. 

Kad galėtum įsiskverbti į praeitį, į nežinomus įvykius 
aštriu, viską permatančiu žvilgsniu, reikia nejudėti, reikia, 
kad aplinkui būtų tuščia erdvė. Ir Pjeras nusprendė nueiti 
pasėdėti ant molo kaip aną vakarą. 

Kai jau buvo netoli uosto, išgirdo toli jūroje gailią, 


kraupią dejonę, panašią į jaučio mūkimą, tiktai ilgesnę ir 
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garsesnę. Tai buvo sirenos šauksmas, rūke paklydusių lai- 
vų šauksmas. 

Šiurpulys jam perėmė visą kūną ir sugniaužė širdį: šitas 
nelaimės šauksmas taip gyvai atliepė jo sieloje ir taip su- 
dirgino nervus, jog atrodė, kad šaukia jis pats. Kita panaši 
aimana išsigirdo kiek toliau; netrukus joms atsakė neto- 
liese šaižus uosto sirenos kauksmas. 

Plačiu žingsniu Pjeras pasiekė molą, nieko nebegalvo- 
damas, tik džiaugdamasis, kad jį apglėbė niūrios, staugian- 
čios sutemos. 

Atsisėdęs gale molo, užmerkė akis, kad nematytų rūko 
aptrauktų elektros žiburių, naktį rodančių laivams, kur uos- 
tas, nei raudonos pietinio molo švyturio liepsnos, kurą, 
beje, vos galėjo įžiūrėti. Paskui pasigręžė į kitą pusę, įrė- 
mė alkūnes į granitą ir susiėmė rankomis galvą. 

Mintyse jis kartojo to žmogaus vardą, nors lūpomis ne- 
ištarė, lyg ir šaukdamas jį, lyg, ir kviesdamas jo šešėlį, mels- 
damas jį pasirodyti: „Marešali... Marešali!“ Ir tamsoje už 
nuleistų vokų staiga išvydo jį tokį, kokį pažinojo kadaise. 
Tai buvo šešių dešimčių metų vyras smailia žila barzda, su 
vešliais antakiais, irgi visai žilais, ūgio nei aukšto, nei že- 
mo, simpatiško veido, pilkų malonių akių, kuklių manie- 
rų, iš pažiūros geraširdis, paprastas ir švelnus. Pjerui ir Ža- 
nui jis sakydavo: „mieli vaikai“, lyg ir nerodė niekados 
didesnio prielankumo vienam ar kitam ir abudu kartu 
kviesdavo pietų. 

Ir Pjeras atkakliai, kaip šuva, uodžiantis dingusį pėdsa- 
ką, ėmėsi kelti iš užmiršties žemėje nebegyvenančio žmo- 
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gaus kalbas, gestus, intonacijas, žvilgsnius. Ir pamažu at- 
gijo visas jo vaizdas, koks jis buvo savo bute Tronšė gatvė- 
je, kai juodu, Žanas ir jis, svečiuodavosi pas jį. 

„Marešalis turėjo dvi tarnaites, abidvi senas, jos buvo 
įpratusios, tikriausiai jau nuo ankstesnių laikų, kreiptis: 
„pone Pjerai“ ir „pone Žanai“. 

Jis ištiesdavo jaunuoliams abi rankas, dešinę vienam, 
kairę kitam, — žiūrint kaip juodu įeidavo. 

— Sveiki, vaikai, — sakydavo, — ar turite žinių iš savo 
tėvų? Man jie niekada neparašo. 

Jie kalbėdavosi ramiai ir familiariai apie kasdienius da- 
lykus. Ypatingu intelektu tas žmogus nepasižymėjo, bet 
buvo nuoširdus, lipšnus ir patrauklus — iš tiesų geras bi- 
čiulis, vienas iš tų gerų bičiulių, apie kuriuos mes nė ne- 
galvojame, nes jaučiame, kad jie tikrai mums atsidavę. 

Dabar prisiminimai ėmė plūste plūsti Pjerui atmintin. 
Kelis kartus, matydamas jį susirūpinus; ir numanydamas, 
kad jo studentiška kišenė tuščia, Marešalis negalvodamas 
jam pasiūlė ir paskolino pinigų, gal keletą šimtų frankų, o 
paskui ir vienas, ir kitas skolą pamiršo, ir ji niekad nebuvo 
grąžinta. Taigi tasai žmogus jį visados mylėjo, visados juo 
domėjosi - kitaip nebūtų rūpinęsis, ar jam ko nestinga. O 
jeigu taip... jeigu taip, tai kodėl paliko visą turtą Žanui? 
Ne, jis niekuomet neparodė akivaizdžiai, kad myli jaunėlį 
labiau negu vyresnįjį, kad globoja vieną labiau negu gi 
kad meilesnis šiam negu anam. Jeigu taip... jeigu taip... 
buvo vis dėlto kažkokia svarbi ir slapta dingstis is 


viską Žanui — viską! - o nieko Pjerui? 
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Kuo daugiau galvojo daktaras, kuo ilgiau gaivino nese- 
nos praeities įvykius, tuo labiau neįmanoma, neįtikėtina 
jam rodėsi toji nelygi padėtis, kurioje atsidūrė juodu su 
broliu. 

Aštrus skausmas, nenusakomas maudulys smelkėsi krū- 
tinėn, širdis blaškėsi lyg purtomas skuduras. Tarsi nutrū- 
ko jos spyruoklės, ir kraujas tvino į ją šuorais, neregulia- 
riai, drebindamas ją pakrikais smūgiais. 

Ir Pjeras sušnibždėjo pusbalsiu, lyg būtų kalbėjęs per 
baisų sapną: „Reikia žinoti. Dieve mano, reikia žinoti“. 

Jis ieškojo toliau, dabar jau grįždamas į senesnius lai- 
kus, kada tėvai dar gyveno Paryžiuje. Bet veidai čia buvo 
nublankę ir viskas atmintyje pynėsi. Ypač atkakliai jis bandė 
prisiminti, ar Marešalio plaukai buvo šviesūs, ar rusvi, ar 
juodi? Ir neįstengė, nes pastarojo meto veidas, seno žmo- 
gaus veidas temdė pirmesnįjį vaizdą. Vis dėlto prisiminė, 
kad tada Marešalis buvo lieknesnis, kad jo ranka buvo švelni 
ir kad jis dažnai, labai dažnai atnešdavo gėlių. Tėvas nuolat 
kartodavo: „Ir vėl puokštė! Kur jūsų protas, brangusis, jūs 
nusigyvensite per tas rožes“. O Marešalis atsakydavo: „Ne- 
kalbėkite, man tai malonumas“. 

Ir staiga motinos balsas, žodžiai, kuriuos taria su šyp- 
sena motina: „Ačiū, mielasis“, pervėrė jam sąmonę taip 
ryškiai, lyg jis dabar juos girdėtų. Atseit ji sakydavo tuos 
du žodžius gan dažnai, - kitaip jie nebūtų taip įstrigę sū- 
nui atmintyje! 

Tai va, Marešalis, turtingas žmogus, ponas, brangeny- 
bių pirkėjas, nešdavo gėles paprastai krautuvininkei, kuk- 
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laus juvelyro žmonai. Ar jis ją mylėjo? Bet argi būtų susi- 
bičiuliavęs su pirklio šeima, jei nebūtų mylėjęs jo žmonos. 
Buvo tai išprusęs, gana guvaus proto žmogus. Kiek kartų 
jis kalbėjosi su Pjeru apie poetus ir poeziją! Rašytojus jis 
vertino ne kaip menininkas, o kaip jautrios širdies mieste- 
lėnas. Pjeras dažnai šypsodavo sau vienas iš jo jausmingu- 
mo, laikė jį kiek naiviu. Ir dabar suprato, kad tas senti- 
mentalių eilių mėgėjas niekada, niekada negalėjo būti jo 
tėvo bičiulis: juk tėvas — praktiškas, žemiškas, siauro aki- 
račio Žmogus, ir žodis „poezija“ jam reiškia „kvailystę“. 

Tai va, tasai Marešalis, jaunas, laisvas, turtingas, ištroš- 
kęs meilės, įžengė kartą atsitiktinai į krautuvę, gal todėl, 
kad pastebėjo dailią juvelyro žmoną. Kažką nusipirko, pas- 
kui vėl užėjo, pašnekėjo, galų gale tapo nuolatiniu lanky- 
toju, O pinigai, dažnai mokami už pirkinius, suteikė jam 
teisę sėsti šituose namuose už stalo, šypsotis jaunai mote- 
riai ir spausti ranką jos vyrui. 

Na, o paskui... paskui... ak Dieve mano!.. kas paskui? 

Jis mylėjo ir glamonėjo pirmąjį vaiką, juvelyro vaiką, 
kol gimė antras, paskui laikė savo paslaptį ligi mirties, pas- 
kui, kai atgulė į žemę, kai jo kūnas sudūlėjo, kai jo vardo 
nebeliko gyvųjų vardyne, kai visa jo esybė išnyko amžinai 
ir nebebuvo ko saugoti, slėpti ir būgštauti, jis atidavė savo 
visą turtą antrajam vaikui!.. Kodėl? Juk jis buvo nekvai- 
las... ir tikriausiai suprato, numatė, kad gali kilti, kad be- 
veik neišvengiamai kils įtarimas, jog jis — šio vaiko tėvas. 
Taigi jis ryžosi užtraukti nešlovę moteriai. Argi būtų taip 


daręs, jeigu Žanas nebūtų jo sūnus? 
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Ir staiga Pjerui per širdį nuėjo aiškus, siaubingas prisi- 
minimas: Marešalio plaukai buvo šviesūs — šviesūs kaip Ža- 
no. Prieš akis dabar Pjerui stojo miniatiūrinis portretas, jo 
matytas kadaise ant židinio jų svetainėje Paryžiuje, o pas- 
kui dingęs. Kur jis? Nusimetė ar paslėptas? O, kad galėtų 
paturėti jį rankose bent sekundę! Galimas daiktas, motina 
Jį padėjo į slaptą stalčių, kur laikomos meilės relikvijos. 

Taip pagalvojus, Pjerą apėmė baisi neviltis, ir jis nejučia 
suvaitojo, — tokia dejonė išsprūsta žmogui nuo nepaken- 
čiamo skausmo. Ir staiga visai netoli suūkė sirena - lyg 
būtų išgirdusi, supratusi jo aimaną ir atsakiusi jam. Tarsi 
kokios antgamtiškos pabaisos staugimas, skardesnis už per- 
kūno griausmą, klaikus, nežmoniškas naumojimas, kuriam 
skirta nustelbti vėjo ir bangų balsus, pasklido tamsoje vir- 
šum nematomos, rūku apsidengusios jūros. 

Tada per miglas vėl pasigirdo naktyje tolimas ir artimas 
panašių sirenų kaukimas. Šiurpus buvo tas didžiulių aklų 
laivų pagalbos šauksmas. 

Paskui vėl viskas nutilo. 

Pjeras, atbudęs iš savo košmaro, atsimerkė ir apsidai- 
ręs nustebo, kodėl jis čia. 

„Aš išprotėjau, - pagalvojo, — aš įtariu savo motiną“. Ir 
į širdį jam siūbtelėjo meilės, švelnumo, sielvarto banga, jis 
atgailavo, meldė atleidimo. Motina! Kaip jis galėjo ja su- 
abejoti, jeigu pažįsta ją tokią, kokia ji yra? Argi šitos pa- 
prastos, tyros ir doros moters siela ir visas gyvenimas nėra 
skaidresni už vandenį? Kas ją mato ir pažįsta, tas neišdrįs 
jos įtarinėti. O jis, sūnus, ja suabejojo! Ak, jei galėtų šią 


76 


akimirką ją apglėbti, kaip ją bučiuotų, glamonėtų, kaip mal- 
dautų atsiklaupęs dovanoti jam! 

Negi; ji būtų apgavusi jo tėvą? Tėvas! Teisybė, tai pado- 
rus žmogus, garbus, sąžiningai dirbantis savo darbą, bet jo 
mąstyseną visados nibojo krautuvės sienos. Kaipgi atsiti- 
ko, kad ši moteris, kadaise labai graži, — Pjeras tą žinojo, 
tas buvo matyti ir dabar, - apdovanota švelnia, mylinčia, 
jausminga siela, galėjo sutikti, kad šitoks žmogus, taip ne- 
panašus į ją, taptų jos sužadėtiniu ir vyru? 

Ko čia galvoti? Ji ištekėjo taip, kaip išteka ne viena jau- 
na mergaitė už tėvų išrinkto vaikino su aprūpinta ateitimi. 
Jaunavedžiai tuojau pat įsikūrė savo krautuvėje Monmar- 
tro gatvėje; Ir jaunoji moters, perėmusi valdžią už pre- 
kystalio, įkvėpta naujo šeimos židinio dvasios ir subtilaus, 
švento interesų bendrumo jausmo, dažnai atstojančio meilę 
ir net prisinšimą Paryžiaus prekybininkų namuose, grie- 
bėsi darbo su visu nuovokaus savo proto įkarščiu šeimos 
gerovės labui. Ir taip praslinko jos gyvenimas, - monoto- 
niškai, ramiai, dorai, be meilės!.. 

Be meilės?.. Ar gali taip būti, kad moteris nieko nemy- 
lėtų? Jauna graži motens, gyvenanti Paryžiuje, skaitanti 
knygas, plojanti aktorėms, kurios miršta scenoje nuo aist- 
ros, — ar gali ji nueiti visą kelią nuo jaunystės iki senatvės 
nė vieno karto nepajutusi širdies virpulio? Jei kas sakytų, 
kad taip buvo kuriai kitai moteriai, Pjeras netikėtų, tad 
kodėl tun tikėti, kad taip buvo jo motinai? 

Žinoma, ir ji galėjo pamilti kaip kiekviena kita! Negi ji 


būtų kitokia kaip kitos, nors jinai ir jo motina? 
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Ji buvo jauna, patyrė visas poetiškas paikystes, neduo- 
dančias ramybės jaunoms širdims. Uždaryta, įkalinta krau- 
tuvėje šalia nuobodaus vyro, kalbančio vien apie prekybą, 
jinai svajojo apie mėnesienos naktis, apie keliones, apie 
bučinius vakaro prietemoje. O paskui vieną gražią dieną 
pasirodė vyriškis, kaip knygose kad pasirodo įsimylėjėliai, 
ir prakalbo taip pat kaip jie. 

Jinai pamilo jį. Kodėl gi ne? Jinai - jo motina! Na ir 
kas, negi jis toks aklas ir kvailas, kad atmestų akivaizdų 
faktą vien todėl, kad jis siejasi su jo motina? 

Ar ji tam vyriškiui atsidavė?.. Žinoma, - juk neturėjo 
jis kitos draugės, juk liko ištikimas ligi mirties nuo jo at- 
skirtai, senstančiai moteriai, juk užrašė visą turtą savo sū- 
nui, jųdviejų sūnui!.. 

Ir Pjeras pakilo, visas drebėdamas, taip įniršęs, kad, ro- 
dės, ims ką nors ir užmuš! Ištiesė ranką, atgniaužė delną — 
jį taip ir niežėjo kirsti, daužyti, žaloti, smaugti! Ką? Visą 
pasaulį, tėvą, brolį, velionį, motiną! 

Leidosi link namų. Ką daryti dabar? 

Kai ėjo pro stulpą ties signaliniu bokštu, stačiai į veidą 
trenkė sirenos kauksmas. Jis vos nepargriuvo iš apstulbi- 
mo, žingtelėjo atbulas prie akmeninio parapeto ir atsisė- 
do, bejėgis, sugniužęs nuo sukrėtimo. 

Garlaivis, atsiliepęs pirmas, buvo turbūt visai arti, prie 
uosto vartų, nes vanduo jau buvo pakilęs. 

Pjeras apsigręžė ir pamatė jo raudoną akį, apsiblausu- 
sią nuo rūko. Paskui išsklaidytoje elektros žiburių švieso- 
je tarp dviejų molų įslinko didelis juodas šešėlis. Naktinio 


78 


sargo balsas, kimus seno, atitarnavusio kapitono balsas rik- 
telėjo Pjerui už nugaros: 

— Laivo vardas? 

Toks pat kimus locmano balsas atsakė pro miglą nuo 
denio: 

— Santa Lucia. 

— Šalis? 

— Italija. 

— Uostas? 

— Neapolis. 

Ir Pjerui pasivaideno, kad prieš jo drumstas akis — Ve- 
zuvijaus ugnies kamuolys, o vulkano papėdėje, Sorento ir 
Katelamarės apelsinmedžių giraitėse, skraido žibukai. Kiek 
sykių jis tarė savo svajose šituos mielus vardus, lyg tie kraš- 
tai jam būtų buvę pažįstami! O, kad jis galėtų išvažiuoti, 
tuojau pat, vis tiek kur, ir niekad negnžti, niekad nerašyti, 
niekam neduoti žinios, kur jis pasidėjo. Bet kur tau — rei- 
kia grįžti, grįžti į tėvų namus ir gultis į lovą. 

Dievai nematė, jis neis namo, sulauks čia ryto. Sirenų 
balsai jam patinka. Jis pakilo ir ėmė vaikščioti kaip kan- 
ninkas, budintis denyje. 

Įkandin pirmojo garlaivio artinosi antras, gigantiškas ir 
paslaptingas. Tai buvo anglų laivas, grįžtąs iš Indijos. 

Pjeras pamatė dar keletą laivų, išnirusių vienas po kito 
iš neperregimos tamsos. Bet migla darėsi nebepakenčia- 
mai drėgna, ir Pjeras turėjo grįžti miestan. Buvo labai 


sužvarbęs, tad įėjo į jūreivių kavinukę išgerti grogo; ir kai 
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pikantiškas stiprus karštas gėrimas nutvilkė gomurį ir ger- 
klę, jis pasijuto atgaunąs viltį. 

O gal jis klysta? Juk pats gerai žino, kokios lengvapė- 
diškos, patrakusios jam užeina mintys! Tikriausiai klysta! 
Jis rinko ir krovė įkalčius taip, lyg būtų rengęs teismo kal- 
tinimą prieš nekaltą žmogų, kurį visados lengvai pasmerks;, 
jei tik norėsi tikėti jo kaltumu. Reikia išsimiegoti — rytą 
galva šviesesnė. 

Jis parėjo namo, atsigulė ir valios pastangomis prisiver- 


tė užmigti. 


Tačiau tik vieną ar dvi valandas pasnaudė daktaras nera- 
miu, dirgliu miegu. Kai pabudo šilto, uždaro savo kamba- 
rio pnetemoj, dar neįsižiebus pirmai minčiai pajuto tą mau- 
džiantį sunkumą, tą sielos negalią, kurią palieka širdgėla, 
slėgusi mus prieš užmingant. Nelaimė, kurios smūgis va- 
kar mus vos tepalietė, bemiegant sakytum paplinta po vi- 
są kūną ir kamuoja, alina jį tarsi karštinė. Umai Pjeras vis- 
ką prisiminė ir atsisėdo lovoje. 

Ir vėl pradėjo iš lėto sau dėstyti vieną po kito visus sam- 
protavimus, kurie draskė jam širdį ant molo, kai staugė 
sirenos. Kuo ilgiau galvojo, tuo mažiau besvyravo. Jautė, 
kad jo paties logika tarsi kokia ranka, traukianti į save ir 
smaugianti, tempia jį prie nepakenčiamos tiesos. 

Jam buvo karšta, norėjosi gerti, širdis daužėsi. Išlipo iš 
lovos prasiverti lango ir pakvėpuoti grynu oru ir atsistojęs 


išgirdo už sienos lengvą šnaresį. 
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Taip, Žanas ramiai sau miega ir tyliai knarkia. Jis mie- 
ga! Jis nieko nenujaučia, nieko nenumano! Žmogus, kuris 
pažinojo jų motiną, paliko jam savo turtą. Ir jis paėmė pi- 
nigus, manydamas, kad tai normalu, kad taip ir turi būti. 

Jis miega, turtingas ir patenkintas, nežinodamas, kad 
jo brolis dūsta nuo kančios ir nevilties. Ir Pjerui sukilo 
pyktis ant Žano, knarkiančio sau be rūpesčių ir be ne- 
malonumų. 

Dar vakar Pjeras būtų galėjęs pabelsti į jo duris, įeiti, 
atsisėsti prie lovos ir pasakyti suglumusiam, dar neišs:bu- 
dinusiam broliui: „Žanai, tu neturi priimti palikimo: jis ga- 
li mesti šešėlį ant mūsų motinos ir užtraukti jai nešlovę“. 

O šiandien jau negali apie tai kalbėti, negali pasakyti 
Žanui, kad jo nelaiko jų tėvo sūnum. Dabar reikia pa- 
slėpti, palaidoti atrastą gėdą savyje, pridengti pastebėtą 
dėmę nuo visų, kad niekas apie ją nesužinotų, net brolis, 
ir ypač brolis. 

Dabar jis nebegalvojo apie žmonių kalbas: tas rūpestis 
atrodė jam tuščias. Tekaltina jo motiną visi, kas tik nori, — 
kad tik jis pats žinotų ją esant nekaltą, jis vienas! Kaip jis 
gali gyventi diena po dienos šalia jos ir, žiūrėdamas į ją, 
galvoti, kad jo brolis yra jos pradėtas svetimo žmogaus 
glėbyje? 

O ji dėl to visiškai rami: koks giedras žvilgsnis, koks 
pasitikėjimas savim! Ar gali taip būti, kad tokios tyros šir- 
dies ir tokio tiesaus būdo moteris kaip jo motina nupuolė, 
pasidavusi aistrai, o paskui taip vykusiai nuslėpė nuo visų 


akių savo atgailą, netyros sąžinės priekaištus? 
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Pjeras nebegalėjo būti kambaryje. Šitie namai, tėvo na- 
mai, jį slėgė. Juste juto jis stogo svorį viršum galvos, sie- 
nos dusino. Labai kamavo troškulys, tad užsidegė žvakę — 
nueis į virtuvę išgerti stiklinės vandens iš čiaupo. 

Nusileido į apačią, paskui, lipdamas aukštyn su pilna 
ropine, prisėdo su vienais marškiniais ant laiptų pakopos, 
kur traukė skersvėjis, ir gėrė tiesiai iš ropinės dideliais 
gurkšniais it pridusęs bėgikas. Pasėdėjo nejudėdamas ir 
nustebo, kad name taip tylu; bet netrukus klausa ėmė 
pagauti nedidelius garsus. Šit valgomajame tiksi sieninis 
laikrodis, ir kas sekundę, rodos, vis garsiau ir garsiau. Pas- 
kui pasigirdo kitas knarkimas, seno žmogaus knarkimas, 
sunkus, tankus ir alsus — tikriausiai tėvo; ir Pjerą nudilgė 
mintis, lyg pirmą kartą dingtelėjusi, kad šituodu žmonės, 
knarkiantys viename bute, tėvas ir sūnus, neturi vienas 
su kitu nieko bendro! Jokia gija, net pati ploniausia, jų 
nesieja, ir juodu to nežino! Juodu meiliai kalbasi, bučiuo- 
jasi, džiaugiasi ir jaudinasi drauge dėl tų pačių dalykų, lyg 
tas pats kraujas tekėtų abiejų gyslose. O tuo tarpu bet 
kurie du žmonės, gimę priešinguose pasaulio kraštuose, 
negali būti kits kitam svetimesni kaip šitas tėvas ir šitas 
sūnus. Juodu tariasi mylį kits kitą, nes tarp jųdviejų stovi 
iškerojęs melas. Taip, tik melas išugdė šitą tėvo meilę ir 
šitą sūnaus meilę, tik melas, kurio neįmanoma atskleisti 
ir apie kurį daugiau niekas niekada nesužinos kaip tk jis, 
tikrasis sūnus. 

O vis dėlto, vis dėlto jeigu jis klysta? Kaip įsitikinti? 
Ak, kad būtų tarp tėvo ir Žano bent koks panašumas, nors 


83 


ir nedidelis, tas paslaptingas panašumas, kuris eina nuo 
protėvio iki proanūkių ir liudija, kad visa gentis tiesiogiai 
kilusi iš to paties apkabinimo. Pjeras, kaip gydytojas, jį 
atsektų iš labai menko požymio - iš žandikaulio formos, 
nosies išlinkimo, atstumo tarp akių, dantų ar plaukų pri- 
gimties, net iš dar menkesnio - iš gesto, įpročio, laikyse- 
nos, paveldėto polinkio ar kokio kito prityrusiai akiai reikš- 
mingo dalyko. 

Naršė atmintyje, tačiau nieko, ničnieko nerado. Bet gal 
iki šiol blogai žiūrėjo, blogai lygino, - nebuvo juk reikalo 
tų neįžvelgiamų ženklų ieškoti. 

Pakilo grįžti į savo kambarį ir iš lėto, paskendęs min- 
tyse, ėmė kopti laiptais. Priėjęs brolio duns, staigiai su- 
stojo ir ištiesė ranką jų atidaryti. Negalėjo atsispirti norui 
tučtuojau pamatyti Žaną, ilgai žiūrėti į jį, užklupti jį be- 
miegantį, kada veidas ramus, kada bruožai ilsisi be įtam- 
pos, kada visos gyvenimo grimasos dingusios. Jis pagaus 
tada miegančią jo veido paslaptį; ir jeigu esama bent ko- 
kio panašumo, kad ir vos vos užčiuopiamo, jis nepraslys 
jam pro akis. 

O jeigu Žanas pabus, ką jam sakyti? Kaip paaiškinti šį 
apsilankymą? 

Jis stovėjo ir mėšlungiškai gniaužė durų rankeną, ieš- 
kodamas kokio nors reikalo, dingsties. 

Staiga prisiminė, kad prieš savaitę davė Žanui opijaus 
lašų dėti ant skaudamo danties. Taigi galėjo ir jam pačiam 
suskaudėti dantį šiąnakt, ir štai jis atėjo pasiimti savo vais- 


tų. Ir Pjeras žengė vidun, bet kaip slapukas, kaip vagis. 
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Žanas miegojo prasižiojęs, kietu, gaivalingu miegu. Jo 
barzda ir šviesūs plaukai guli ant balto priegalvio it auksi- 
nė dėmė. Jis nepabudo, tik nustojo šnarpštęs. 

Pjeras, pasilenkęs prie jo, godžiu žvilgsniu jį stebėjo. 
Ne, šitas vyras nepanašus į Rolaną; ir Pjeras vėl atsiminė 
pradingusį mažutį Marešalio portretą. Reikia jį surasti! Pa- 
mačius portretą, gal išnyks abejonės. 

Žanas sujudėjo, tikriausiai pajutęs stovint šalia žmogų 
ar gal smelkiantis pro vokus žvakės šviesą. Tada Pjeras at- 
sitraukė pirštų galais prie durų ir išėjęs tyliai jas uždarė; 
paskiau grįžo į savo kambarį, bet negulė. 

Rytas artėjo pamažėliais. Laikrodis valgomajame mu- 
šė valandą po valandos, ir jo balsas skambėjo sodriai ir 
iškilniai, tartum į šį mažą įrenginį meistras būtų įkabinęs 
katedros varpą. Skambesys kilo tuščiais laiptais, skverbė- 
si pro sienas ir duris ir geso kambariuose, nejautriose mie- 
gančiųjų ausyse. Pjeras vaikščiojo po kambarį, nuo lango 
iki lovos ir atgal. Ką jam daryti? Buvo per daug sukrėstas, 
kad galėtų praleisti dieną šeimoje. Norėjosi dar pabūti vie- 
nam, bent iki rytojaus, pamąstyti, apsiraminti, sukaupti 
jėgų kasdieniam gyvenimui, kurį vėl reikės gyventi. 

Ką gi, jis nuplauks į Truvilį, pasižvalgys po žmonių 
knibždynę pliaže. Prasiblaškys, nukreips mintis kitur, ims 
pamažu apsiprasti su baisiu atradimu. 

Kai prašvito, susitvarkė tualetą, apsirengė. Rūkas buvo 
išsisklaidęs, dangus giedras, visiškai giedras. Garlaivis į Tru- 
vilį plaukė tik devintą valandą, tad Pjeras pagalvojo, kad 
reikėtų prieš išvykstant atsisveikinti su motina. 
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Prilaukęs to meto, kada motina paprastai keliasi, nusi- 
leido žemyn. Kai atėjo prie durų, širdis taip smarkiai pla- 
kė, kad reikėjo sustoti atgauti kvapo. Suglebusi, drebanti 
ranka, uždėta ant durų rankenos, atrodė, vargu ar pajėgs 
ją pasukti. Pasibeldė. Motinos balsas paklausė: 

— Kas ten? 

— Aš, Pjeras. 

— Ko tau? 

— Noriu atsisveikinti, - plaukiu su draugais visai dienai 
į Truvilį. 

— Bet aš dar lovoje. 

— Tai gerai, nekelk. Pabučiuosiu tave sugrįžęs, vakare. 

Jau tikėjosi, kad galės iškeliauti jos nepamatęs, nepa- 
lietęs lūpomis jos skruostų: nuo to veidmainingo pabučia- 
vimo jam iš anksto pyko širdis. 

Bet ji atsakė: 

— Tuoj atuidarysiu. Tik luktelėk, ko! vėl atsigulsiu. 

Jis išgirdo parketu tapsint basas kojas, paskui brakšte- 
lėjo traukiamas skląstis. Ji sušuko: 

— Eikš. 

Pjeras įėjo. Motina sėdėjo lovoje šalia Rolano, o tas, nu- 
sigręžęs į sieną, su naktine kepuraite ant galvos, atkakliai 
miegojo. Kas norėdavo jį pabudinti, turėdavo iš visų jėgų 
papurtyti už peties. Žūklės dienomis su jūreiviu Papagri su- 
tartą valandą skambučiu būdavo iškviečiama tarnaitė, ir ta 
išvaduodavo šeimininką iš galingų miego varžtų. 

Pjeras žengė prie motinos, žiūrėdamas į ją, ir jam staiga 
pasirodė, kad niekada iki šiol nėra jos matęs. 
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Ji atkišo jam vieną ir kitą skruostą, jis pabučiavo, pas- 
kui prisėdo ant žemos kėdutės. 

— Tu jau vakar vakare sumanei plaukti į Truvilį? 

— Taip, vakar vakare. 

— Iki pietų grįši? 

— Dar nežinau. Šiaip ar taip, manęs nelaukite. 

Apstulbęs jis smalsiai ją stebėjo. Šita moteris - jo mo- 
tina! Šitas veidas, regimas nuo vaikystės, nuo to laiko, kai 
akys ėmė skirti daiktus, šita šypsena, balsas, toks pažįsta- 
mas, toks artimas, staiga pasirodė jam nauji, kitokie negu 
iki tol. Jis suprato, kad mylėjo motiną, bet niekada į ją 
atidžiai nežiūrėjo. Ir vis dėlto tai jinai, ir jis pažįsta visus 
mažiausius jos bruoželius, tiktai pirmą kartą regi juos taip 
aiškiai. Ir Pjeras tyrinėjo brangų veidą su tokiu nerimas- 
tingu dėmesiu, jog išvydo jį visai ne tokį, kokį buvo įpra- 
tęs Matyti. 

Jis pakilo eiti ir nejučia pasidavė neįveikiamam norui 
sužinoti tiesą, kamuojančią jį nuo vakar dienos. 

— Klausyk, - pasakė jis, - kiek prisimenu, kadaise Pary- 
žiuje, rodos, buvo mūsų svetainėje nedidelis Marešalio 
portretas. 

Valandžiukę ji svyravo ar bent jam atrodė svyruojanti, 
paskui tarė: 

— Taip, buvo. 

— O kurjis dabar, tas portretas? 

Ir šįkart ji atsakė ne per greitai: 

— Tas portretas... pala... gerai nežinau... Ar tik ne mano 


sekretere? 
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— Gal malonėtum jį surasti? 

— Paieškosiu. Kam tau jo prireikė? 

— Tai ne man. Aš pagalvojau, kad būtų gerai atiduoti jį 
Žanui, jam bus malonė jį turėti. 

— Tavo teisybė, čia gera mintis. Aš jo paieškosiu, kai tik 
atsikelsiu. 

Ir jis išėjo. 

Diena buvo labai graži, vėjo nė dvelksmo. Žmonės gat- 
vėje visi atrodė linksmi: ir prekybininkai, einantys savo 
biznio reikalais, ir valdininkai, einantys į savo įstaigas, ir 
jaunos pardavėjos, einančios į savo parduotuves. Kai kas 
net niūniavo — taip džiugino giedra. 

Į Truvilio garlaivį jau lipo keleiviai. Pjeras atsisėdo vai- 
rugalyje ant medinio suolo. 

Svarstė: 

„Kai išgirdo mano klausimą apie portretą, ar ji sunen- 
mo, ar tik nustebo? Ar ji kažkada šiaip sau užmetė jį, ar 
paslėpė? Ar žino, kur jis, ar iš tikro nežino? O jeigu paslė- 
pė, tai kodėl?“ 

Ir jo protas, eidamas vis tuo pačiu keliu, nuo išvados 
prie išvados, padarė tokį sprendimą. 

Tas portretas, draugo portretas, meilužio portretas, sto- 
vėjo svetainėje, visų akivaizdoje, tol, kol moteris, motina, 
pirmiau už kitus pastebėjo, kad portretas panašus į jos sū- 
nų. Tiknausiai jau seniai ji ieškojo to panašumo; paskui, jį 
pastebėjusi, matydama, kad jis išryškėjo, ir suprasdama, kad 
šiandien ar rytoj jį gali įžvelgti visi, vieną vakarą paėmė pa- 
vojingą atvaizdą ir, nedrįsdama sunaikinti, paslėpė. 
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Pjeras dabar aiškiai prisiminė, kad miniatiūra pradingo 
jau seniai, dar gerokai prieš jiems išsikeliant iš Paryžiaus! 
Pradingo, kaip jam atrodė, tada, kai Žanui ėmė želti barz- 
da ir jis staiga radosi panašus į jaunąjį šviesiaplaukį vyrą, 
šypsantį rėmuose. 

Atitrūkdamas nuo kranto, nedidelis paketbotas susiū- 
bavo, ir Pjero mintys sutriko, dėmesys išsiblaškė. Jis paki- 
lo nuo suolo ir ėmė žiūrėti į jūrą. 

Paketbotas išplaukė už molų, pasuko į kairę ir dūsuo- 
damas, šnopuodamas, kretėdamas leidosi link tolimos pa- 
krantės, vos matomos rytmečio ūkanoje. Čia vienur, čia 
kitur jūros plynumoje stūksojo nejudėdama raudona di- 
delė žvejybos valties burė lyg aukšta uola, kyšanti iš van- 
dens. O Sena, atitekanti nuo Ruano, panėšėjo į platų 53- 
siaurį, skiriantį dvi gretimas žemes. 

Per ne visą valandą pasiekė Truvilio uostą, ir kadangi 
buvo metas maudytis, Pjeras nuėjo į pliažą. 

Iš tolo pliažas atrodė lyg ilgas sodas, pilnas skaisčių 
gėlių. Visų atspalvių suknelės, visų pavidalų skrybėlės, 
visų spalvų skėčiai, tai susibūrę palei kabinas, tai nusi- 
driekę eilėmis palei vandenį ar išsimėtę kaip pakliuvo ant 
plačios geltono smėlio kopos, nuo molo iki Juodųjų uo- 
lų, iš tiesų panėšėjo į didžiules puokštes bekraštėje pie- 
voje. Pakrikų, lengvučiame ore pabirusių artimų ir toli- 
mų balsų aidas, maudomų vaikų šūksniai ir spygavimai, 
džiugus moterų juokas — visas šitas tolydinis duslus šur- 
mulys mišo su vos juntamu vėjeliu ir kartu su juo liejos į 


krūtinę. 
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Pjeras vaikščiojo tarp tų Žmonių ir jautėsi toks vieni- 
šas, toks tolimas jiems, taip nepritapęs prie jų, taip apnik- 
tas kankinančių minčių, kaip nebūtų jautęsis, net jei būtų 
išmestas nuo laivo denio į jūrą už šimto mylių nuo kranto. 
Jis ėjo pro pat juos, girdėjo neklausydamas, ką jie šneka, ir 
matė nežiūrėdamas, kaip vyrai kalbina moteris, o moterys 
šypsosi vyrams. 

Ir staiga, lyg atsibudęs, išvydo juos aiškiai; ir jam su- 
kilo neapykanta prieš juos, nes jie atrodė laimingi ir pa- 
tenkinti. 

Jis ėjo pro pat žmonių grupeles, suko aplinkui jas, ir 
kadangi jo mintys pakrypo tokia linkme, jam staiga pasi- 
rodė, kad visi tie margaspalviai apdarai, išsibarstę ant smė- 
lio tarsi gėlių žiedai, gražūs audiniai, ryškūs skėčiai, dirb- 
tinis sugniaužtų talijų grakštumas, visi išmoningi mados 
išradimai, pradedant dailučiais bateliais ir baigiant įman- 
triausiomis skrybėlaitėmis, gestų, balso ir šypsenos kerai, 
žodžiu, visa ta pliaže išstatyta koketerija — tai lyg didžiulis 
gėlynas, atspindintis moterų sugedimą. Visos tos išsipuo- 
šusios moterys trokšta patikti, sužavėti, sugundyti. Jos gra- 
žinosi dėl vyriškių, visų vyriškių, tik ne dėl savo vyrų, nes 
tų vilioti nebereikia. Jos gražinosi dėl šiandienio meilužio, 
dėl rytdienos meilužio, dėl kokio nepažįstamo, kuris gal 
pasitaikys, gal jau nužiūrėtas, gal netgi laukiamas. 

O vyriškiai, sėdėdami prie jų, prikišę akis prie akių, 
kalbėdami lūpom prie lūpų, šaukia jas, geidžia jų, medžio- 
ja tarsi vikrus, sprunkančius žvėrelius, nors jos, regis, taip 
arti ir taip lengvai pagaunamos. Taigi šitas erdvus pliažas — 
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ne kas kita kaip meilės turgus, kur vienos parsiduoda, ki- 
tos šiaip atsiduoda, vienos derasi dėl savo glamonių kai- 
nos, kitos dar tik siūlo save. Visos šios moterys teturi vie- 
ną mintį - kaip uždegti geismą, įpiršti savo kūną, jau 
atiduotą, jau parduotą, jau pažadėtą kitiems vyrams. Ir Pje- 
ras pagalvojo, kad taip yra ir buvo visoje žemėje visados. 

Jo motina pasielgė taip kaip ir kitos — štai ir viskas! 
Kaip ir kitos? Ne! Yra juk išimčių, ir daugybė, daugybė! 
Tos moterys, kurias jis mato čia aplinkui, turtingos, išpai- 
kusios, meilės nuotykių ieškančios, — tai daugiausia kil- 
mingos ir elegantiškos arba net apmokamos kokotės, nes 
pliažuose, dykūnų minios nutryptuose, nematysi nė vie- 
nos iš galybės padorių moterų, gyvenančių tarp keturių 
uždaro namo sienų. 

Jūra ėmė tvinti ir pamažu stūmė pirmąsias eiles po1l- 
siautojų miesto link. Čia viena, čia kita grupelė, žiūrėk, 
staiga pakyla, stveria sulankstomąsias kėdutes ir bėga nuo 
plūstančių gelsvų bangų, apkraštuotų putos nėriniais. Kil- 
nojamosios kabinos, arklių traukiamos, taip pat važiavo 
aukštyn; o ant lentinių takų vaikštinėtojams, nutiestų palei 
pliažą nuo vieno galo iki kito, be perstojo slinko iš lėto 
tiršta elegantiška minia - du priešpriešiniai srautai, kurie 
trynėsi šonais ir maišėsi. Pjeras, įsinervinęs, tos grūsties 
suerzintas, pabėgo iš pliažo, nusigavo į miestą ir pačiame 
jo pakrašty užėjo į kuklią vyninę papusryčiauti. 

Išgėręs kavos, išsitiesė ant dviejų kėdžių prie durų ir, 
kadangi naktį buvo beveik nesumerkęs akių, užsnūdo lie- 


pos pavėsyje. 
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Po kelių valandų pabudęs ir nusivaikęs miegus, pama- 
tė, kad metas grįžti į garlaivį, ir leidosi į prieplauką. Baisus 
nuovargis prislėgė ir surakino jį bemiegant. Dabar jis ver- 
žėsi namo, norėjo sužinoti, ar motina surado Marešalio 
portretą. Ar ji prašneks apie tai pati, ar jam vėl reikės klaus- 
ti? Jeigu lauks jo žodžio, tai bus aišku, kad turn slaptą su- 
metimą portreto visai nerodyti. 

Bet kai grįžo į savo kambarį, nebebuvo noro leistis že- 
myn pietų. Per didelė buvo kančia. Sudirginta širdis ne- 
spėjo nurimti. Pagaliau betgi ryžosi ir pasirodė valgomaja- 
me tuo metu, kai šeima sėdo už stalo. 

Visų veidai švietė džiaugsmu. 

— Na, - klausė Rolanas, - kaip einasi jums pirkimai? Aš 
nieko nenoriu matyti, kol nebus viskas įrengta. 

Žmona atsakė: 

— Einasi. Tik reikia gerai apgalvoti, kad neapsišautume. 
Ypač mums rūpi apstatymas. 

Ji visą dieną vaikščiojo su Žanu po apmušalų ir baldų 
krautuves. Jai patiko brangūs audiniai, bent kiek praš- 
matnūs, kad kristų į akis. Sūnus, atvirkščiai, geidavo ko 
nors paprasto ir subtilaus. Ir prie išdėstytų prekių pa- 
vyzdžių juodu atkakliai laikėsi kiekvienas savo požiūrio. 
Ji teigė, kad klientą, bylininką reikia priblokšti, kad jis, 
įžengęs į laukiamąjį, turi pajusti prabangos kvapą. Ža- 
nas, priešingai, norėdamas turėti aristokratišką, turtingą 
klientūrą, tikėjosi patraukti kultūringus žmones kukliu 
ir geru skoniu. 

Ir ginčas, trukęs visą dieną, atsinaujino bevalgant sriubą. 


Rolanas neturėjo savo nuomonės. 

— Aš nenonu nieko girdėti, — kartojo jis. - Kai viskas 
bus įrengta, nueisiu pažiūrėti. 

Ponia Rolan pakvietė už tarpininką vyresnįjį sūnų: 

— Na, o tu, Pjerai, ką manai apie tai? 

Šiam buvo taip įsitempę nervai, kad jis vos nenusikei- 
kė. Vis dėlto atsakė šaltu balsu, virpančiu nuo susierzini- 
mo: 

— Ką gi, aš visiškai tokios pat nuomonės kaip Žanas. Aš 
mėgstu tik paprastumą: skonio paprastumas — tokia pat 
puiki savybė kaip charakterio tiesumas. 

Motina paprieštaravo: 

— Nepamiršk, kad mes gyvenam prekybininkų mieste, 
kur geras skonis — retas daiktas. 

Pjeras atsakė: 

— Na ir kas? Argi dėl to reikia mėgdžioti kvailius? Jei 
mano tautiečiai yra mulkiai ar nedorėliai, ar aš turiu sekti 
jų pavyzdžiu? Juk neišklys dora moteris iš kelio vien tik- 
tai todėl, kad jos kaimynės turi meilužių. 

Žanas nusijuokė: 

—Tavo argumentai - lyg kokio monalisto sentencijos. 

Pjeras neatsikirto. Motina ir brolis vėl ėmė kalbėti apie 
audinius ir fotelius. 

Jis žiūrėjo į juos taip, kaip Žiūrėjo į motiną ryte, prieš 
vykdamas į Truvilį. Žiūrėjo į juos kaip įdėmiai stebintis 
pašalietis, ir jam iš tiesų atrodė, kad netikėtai pakliuvo į 


nepažįstamą šeimą. 
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Ypač keistas tėvas — tiek savo išvaizda, tiek elgsena. 
Šitas sudribęs storulis, patenkintas savim ir kvailas, — tai 
jo, tai jo tėvas! Ne, ne, Žanas nė kiek į jį nepanašus. 

Jo šeima! Per dvejetą dienų svetima, piktadariška ran- 
ka, mirusio žmogaus ranka sutraukė, sunaikino visus ry- 
šius, siejusius tarpusavy šituos keturis žmones. Viskas 
baigta, viskas sugriauta. Nebėra motinos: jis nebegali jos 
mylėti, nes nebegali jausti jai tos begalinės, švelnios ir 
šventos pagarbos, kurios trokšta kiekvieno sūnaus širdis; 
nebėra brolio: jo brolis - svetimo žmogaus sūnus; teturi 
jis vieną tėvą, bet nė to nemyli ir jau neprisivers mylėti. 

Staiga jis paklausė: 

— Tai kaip, mama, ar suradai tą portretą? 

Ji nustebusi išplėtė akis: 

— Kokį portretą? 

— Marešalio. 

— Ne... taip, taip... dar nesuradau, bet, man rodos, žinau, 
kur jis yra. 

— Ko ieškote? - paklausė Rolanas. 

Pjeras atsakė: 

— To miniatiūrinio Marešalio portreto, kuris buvo ka- 
daise mūsų svetainėje Paryžiuje. Aš pagalvojau, kad Žanas 
norėtų jį turėti. 

Rolanas sušuko: 

— Kaipgi, kaipg:, puikiai prisimenu; net mačiau jį praei- 
tą savaitę. Tavo motina išėmė jį iš sekretero, kai tvarkė 
savo popierius. Tai buvo ketvirtadienį ar penktadienį. Pri- 
simeni, Luiza? Aš tuo metu skutausi, o tu paėmei jį iš stal- 
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čiaus ir padėjai šalia ant kėdės drauge su krūva laiškų — 
paskui pusę tų laiškų sudeginai. Na, ar ne keista — portre- 
tas pakliuvo tau į rankas vos dvi ar trys dienos prieš tai, 
kai Žanas gavo palikimą. Sakyčiau, kad čia nuojauta, jeigu 
tikėčiau tokiais dalykais! 

Ponia Rolan ramiai pasakė: 

— Taip, Žinau kur jis; tuoj atnešiu. 

Atseit ji melavo! Ji pamelavo šį pat rytą, atsakydama į 
sūnaus klausimą, kur dingo miniatiūra. „Gerai nežinau... 
gal ji mano sekretere“. 

Pneš kelias dienas jinai matė jį, lytėjo, vartė, žiūrėjo į 
jį, paskui vėl padėjo į slaptą stalčių drauge su laiškais, jo 
laiškais jai. 

Pjeras žvelgė į motiną, pamelavusią jam. Žvelgė su pa- 
šėlusiu pykčiu — kaip sūnus, šventai mylėjęs, bet apgau- 
tas, apvogtas, su pavydu — kaip vyras, ilgai buvęs aklas, 
bet pagaliau išvydęs gėdingą neištikimybę. Jei ši moteris 
būtų jo žmona, ne motina, jis griebtų jai už rankų, už 
pečių ar už plaukų ir blokštų žemėn, smogtų, daužytų, 
tryptų! Bet jis nieko negali sakyti, nieko daryti, nieko 
parodyti, nieko atskleisti. Jis - jos sūnus, jis neturi už ką 
keršyti, jis nėra apgautas. 

Betgi turi už ką, jinai apgavo jį, nors jis dievino ją, 
apgavo, nors jis šventai ją gerbė. Ji privalėjo likti jo akyse 
be priekaištų, — tai visų motinų pareiga vaikams. Ir jeigu 
jį apėmęs įniršis virto beveik neapykanta, tai tik todėl, 
kad motiną jis laikė daugiau nusikaltusia jam negu pa- 


čiam tėvui. 
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Vyro ir moters meilė - savanoriška sutartis, ir tas, kas 
ją sulaužo, padaro tik vieną prasižengimą — tampa išdavi- 
kas; bet kai moteris tampa motina, jos pareiga padidėja, 
nes gamta yra jai patikėjusi giminės likimą. Ir jeigu ji nu- 
puola tada, jos elgesys yra niekingas, žemas ir gėdingas. 

— Šiaip sakysi ar taip, — prašneko vėl Rolanas, ištiesęs 
kojas po stalu kaip kiekvieną vakarą ir siurbčiodamas juo- 
dųjų serbentų antpilą, — visai neblogas dalykas nieko sau 
neveikti, kai tavo žinioj — nedidelis turtas. Tikiuosi, kad 
Žanas mums dabar kels šaunius pietus. Dievai nematė, jei 
kartais ir sunegaluos skrandis. 

Paskui pasigręžė į žmoną: 

— Jau pavalgei, brangute, tai eik ir atnešk tą portretą. 
Man irgi nons pasižiūrėti. 

Ji pakilo, pasiėmė žvakę ir išėjo. Pjerui pasirodė, kad 
užtruko labai ilgai, bet grįžo gal po trejeto minučių, šyp- 
sodama, laikydama už žiedo nedidelį atvaizdą senoviškais 
paauksuotais rėmeliais. 

— Štai jis, beveik iš karto radau. 

Pjeras pirmas ištiesė ranką. Paėmęs portretą, atkišo kiek 
tolyn ir ėmė žiūrėti. Paskui, jausdamas, kad motina jį ste- 
bi, iš lėto pakėlė akis į brolį palyginti. Ir vos nepasakė iš 
įtūžio: „Žiūrėk, jis panašus į Žaną“. Bet nors ir nedrįso 
ištarti šių baisių žodžių, tą mintį aiškiai išreiškė žvilgsniu, 
lygindamas gyvą veidą su portreto veidu. 

Bendrų žymių iš tikrųjų buvo: ta pati barzda, ta pati 
kakta, tačiau tokio ryškaus panašumo, kada iš karto pasa- 


kome: „Štai tėvas, o štai sūnus“, nesimatė. Buvo veikiau 
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šeimos bruožų bendrumas, gymio sandaros giminingumas, 
būdingas to paties kraujo žmonėms. Bet kur kas reikš- 
mingesnis negu šitas veidų palyginimas Pjerui pasirodė mo- 
tinos elgesys: ji pakilo, nusigręžė ir tyčia lėtai paėmė nuo 
stalo ir nunešė į bufetą cukrų ir antpilą. 

Jinai suprato, kad jis žino ar bent jau įtaria! 

— Nagi, duok man, - tarė Rolanas. 

Pjeras padavė miniatiūrą, tėvas prisitraukė žvakę, pa- 
žiūrėjo, paskui tyliai prakalbo sugrudusiu balsu: 

— Gaila žmogaus! Tik pažiūrėkit, koks jis buvo, kai mes 
susipažinome! Po perkūnais, kaip greitai bėga laikas. Gra- 
žus vis dėlto buvo vyras tuo metu, ir koks simpatingas, ar 
ne, Luiza? 

Žmona neatsakė, ir jis kalbėjo toliau: 

— Ir koks lygus charakteris! Niekad nemačiau jo blogai 
nusiteikusio. Ir štai viskas baigta, nieko iš jo nebeliko... 
tik tai, ką užrašė Žanui. Ką gi, drąsiai galima pasakyti, kad 
buvo geras bičiulis, ištikimas iki galo. Net mirdamas mū- 
sų nepamiršo. 

Žanas irgi paėmė portretą. Žiūrėjo atidžiai valandėlę, 
paskui pasakė su gailesčiu: 

— Oaš visai neatpažįstu. Prisimenu jį tik su žilais plau- 
kais. 

Ir atidavė miniatiūrą motinai. Šį metė į ją greitą, lyg ir 
baimingą žvilgsnį ir tuoj pat nukreipė akis; paskui tarė pa- 
čiu natūraliausiu balsu: 

— Jis priklauso dabar tau, Žano, juk tu paveldėtojas. 
Mes nunešime portretą į tavo naująjį butą. 
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Ir kadangi visi perėjo į svetainę, ji pastatė miniatiūrą ant 
židinio, prie laikrodžio, kur portretas stovėdavo kadaise. 

Rolanas kimšosi pypkę, Pjeras ir Žanas užsidegė ciga- 
retes. Vienas paprastai rūkydavo vaikščiodamas po kam- 
barį, kitas — atsilošęs giliame fotelyje, užmetęs koją ant 
kojos. Tėvas visada sėsdavo apžargom ant kėdės ir spjau- 
dydavo iš tolo į židinį. 

Ponia Rolan ant žemo krėslo, prie staliuko su lempa, 
siuvinėdavo, megzdavo ar žymėdavo baltinius. 

Šį vakarą ji pradėjo siuvinėti kilimėlį Žano miegama- 
jam. Tai buvo sunkus ir painus darbas, pradžioje reikėjo 
įtempti visą dėmesį. Bet protarpiais jos žvilgsnis, skaičiuo- 
jantis dygsnius, vogčiomis greit pakildavo į mažą velio- 
nio portretą, atremtą į laikrodį. O daktaras, kuris žings- 
niavo po aukštą svetainę, susidėjęs už nugaros rankas, su 
cigarete lūpose, - keturi ar penki žingsniai į vieną pusę, 
paskui tiek pat atgal, - tą motinos žvilgsnį kiekvienąkart 
pagaudavo. 

Galėjai pasakyti, kad juodu seka vienas kitą, kad tarp 
jų prasidėjo kova; ir sunkus, nepakeliamas maudulys spau- 
dė Pjerui širdį. Jis kalbėjo sau, kamuodamasis ir vis dėlto 
patenkintas: „Juk ji tikriausiai dabar kenčia, jeigu žino, kad 
aš ją perpratau!“ Ir kiekvienąkart, kai gįždavo prie židi- 
nio, valandėlę sustodavo ir žvelgdavo į Marešalio galvą su 
šviesiais plaukais, — tepamato aiškiai, kad jį apsėdo įkyri 
mintis. Ir atrodė, kad tas nedidelis portretas, mažesnis už 
delną, - tai gyvas asmuo, piktas ir pavojingas žmogus, staiga 
įsibrovęs į jų namus, į jų šeimą. 
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Staiga pne laukujų durų suskambėjo varpelis. Ponia Ro- 
lan, visados labai rami, krūptelėjo, ir daktaras suprato, ko- 
kie įtempti jos nervai. Paskui ji tarė: 

— Turbūt ponia Rozemili. 

Ir baimingos jos akys vėl pakilo į židinį. 

Pjeras suprato ar tarėsi supratęs, ko ji bijo ir nerimauja. 
Moterų žvilgsnis skvarbus, protas guvus, mintis įtaringa. 
Ta, kuri dabar įeis, pamatys jai nežinomą miniatiūrą ir gal 
iš pirmo žvilgsnio pastebės, kad tas veidas panašus į Žano. 
Ir viską sužinos, viską supras! Staiga baisiai nusigandęs, 
kad gėda bus atskleista, Pjeras apsigręžė ir, kai vėrėsi du- 
rys, paėmė portretėlį ir pakišo po laikrodžiu, tėvui nei bro- 
liui nematant. 

Kai jis vėl susidūrė su motinos akimis, jų žvilgsnis pasi- 
rodė jam persimainęs — sutrikęs, apdujęs. 

— Labą vakarą, - pasakė ponia Rozemili, - atėjau išgerti 
su jumis puodelio arbatos. 

Ir kol visi sujudę sveikino viešnią ir teiravosi apie jos 
sveikatą, Pjeras išsmuko pro neuždarytas duris. 

Kai pamatė, kad jis dingęs, visi nusistebėjo. Žanas, būgš- 
taudamas, kad jaunoji našlė neužsigautų, sumurmėjo ne- 
patenkintas: 

— Ech, meška! 

Ponia Rolan pasakė: 

— Nereikia ant jo pykti, jis šiandien nesveikuoja, be to, 
nuvargęs po kelionės į Truvilį. 

— Kad ir nuvargęs, - atkirto Rolanas, — vis tiek neturėjo 


pabėgti kaip laukinis. 
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Ponia Rozemili, gelbėdama nemalonią situaciją, pa- 
reiškė: 

— Ne, ne, ką jūs, jis išėjo angliškai; aukštuomenės žmo- 
nės visada taip dingsta, kai non anksčiau išeiti. 

— Žinoma, - atsakė Žanas, - aukštuomenės salone taip 
pritinka, bet negalima elgtis angliškai savo šeimoje, o ma- 
no brolis jau kuns laikas elgiasi tik taip. 
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Savaitę ar dvi Rolanų namuose neįvyko nieko naujo. Tė- 
vas žvejojo, Žanas, motinos padedamas, kūrėsi savo bute. 
Pjeras, visas paniuręs, pasirodydavo tik tada, kai reikėda- 
vo sėsti prie stalo. 

Vieną vakarą tėvas jį paklausė: 

— Kokio velnio tu mums rodai laidotuvių miną? Jau ne 
pirma diena aš tą matau. 

Daktaras atsakė: 

— Tai dėl to, kad mane baisiai slegia gyvenimas. 

Žmogelis nesuprato ir liūdnu balsu kalbėjo toliau: 

— Iš tikrųjų, dedasi nei šis, nei tas. Nuo to laiko, kai 
mums teko laimė gauti palikimą, visi kažko nusiminę. Lyg 
mums būtų atsitikusi didelė nelaimė, lyg mūsų namuose 
būtų gedulas. 

— Man iš tikro gedulas, - tarė Pjeras. 

— Tau? Ko gi tu gedi? 

— Žmogaus, kurio tu nepažinai ir kurį aš labai mylėjau. 
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Rolanas pamanė, kad Pjeras turi galvoj kokią meilės 
intrigą, kokią lengvo elgesio moterį, kurią mergino sūnus, 
ir paklausė: 

— Moters, žinoma? 

— Taip, moters. 

— Ji mirė? 

— Ne, blogiau, - pražuvo. 

— A! 

Nors Rolanas ir stebėjosi, kad sūnus netikėtai pasisakė 
tokį dalyką jo žmonos akivaizdoje ir tokiu keistu tonu, 
bet nieko neklausinėjo, nes laikėsi nuomonės, kad į tokius 
reikalus nedera kištis pašaliniams. 

Ponia Rolan apsimetė nieko negirdėjusi; ji buvo labai 
išblyškusi ir atrodė nesveika. Vyras jau ne kartą pastebėjo, 
kad ji ne sėdasi, o griūte griūva ant kėdės, kad ji taip šno- 
puoja, lyg negalėtų atgauti kvapo. Ir sakydavo jai: 

— Kaip sau non, Luiza, tu prastai atrodai, tu tikriausiai 
pervargsti — vis dėl to Žano buto. Pasilsėk nors kiek, po 
perkūnais! Negi tam vyrukui taip skubu, juk jis turtingas! 

Ji tuk papurtydavo galvą ir nieko neatsakydavo. 

Tą vakarą Rolanas pamatė, kad ji dar labiau išblyškusi, 
ir tarė: 

— Na, mano senute, tau iš tiesų blogai, reikia jau gydytis. 

Paskui pasigręžė į sūnų: 

— Tu jau tikrai tuni matyti, kad motina serga. Bent ap- 
žiūrėtum ją. 

Pjeras atsakė: 

— Ne, aš nepastebėjau, kad jai būtų kas negero. 
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Tada Rolanas perpyko: 

— Bet juk ir aklas matytų, po velnių! Kas iš to, kad tu 
daktaras, jei nematai net, kad motina nesveika. Tik pažiū- 
rėk į ją, na, tik pažiūrėk! Na va, galėtum sau stipti - šitas 
gydytojas nė to nesuprastų. 

Ponia Rolan, balta kaip drobė, ėmė sunkiai dūsuoti, ir 
jos vyras sušuko: 

— Jai bloga! 

— Ne... ne... nieko... praeis... nieko. 

Pjeras žengė artyn, įdėmiai žiūrėdamas, paklausė: 

— Sakyk, kas tau? 

Ji kartojo tyliu, trūkinėjančiu balsu: 

— Nieko... nieko... tikrai sakau... nieko. 

Rolanas nubėgo atnešti acto; grįžęs padavė buteliuką 
sūnui: 

— Še... padėk tu jai. Ar tikrinai bent pulsą? 

Kai Pjeras pasilenkė pažiūrėti pulso, ji taip staigia ati- 
traukė ranką, jog ta trenkėsi į šalia stovinčią kėdę. 

— Ką gi, - pasakė jis šaltai, - jei sergi, tai leiskis gydoma. 

Tada ji ištiesė jam ranką. Ranka buvo karšta, širdies pla- 
kimas tankus ir nelygus. Jis sumurmėjo: 

— Tu iš ukro sergi. Reikės išgerti raminamųjų. Aš para- 
šysiu receptą. 

Ir kai jis rašė, palinkęs prie popienaus, pasigirdo tylūs ir 
tankūs atodūsiai, kūkčiojimas, tramdoma rauda. Atsigrę- 
žęs pamatė, kad ji verkia, abiem rankom prisidengusi veidą. 

Rolanas sumišęs klausė: 

— Luiza, Luiza, kas tau, kas gi tau? 
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Ji neatsakė. Buvo matyti, jog baisus, nenumaldomas siel- 
vartas drasko jai širdį. 

Vyras bandė atitraukti jos rankas nuo veido, bet ji nesi- 
davė ir vis kartojo: 

— Ne, ne, ne! 

Jis pasisuko į sūnų: 

— Kas gi jai yra? Aš niekad nemačiau jos tokios. 

— Tai niekis, — atsakė Pjeras, - nedidelis nervų prie- 
puolis. 

Ir jam atrodė, kad, matant ją šitaip kenčiant, ir jo širdžiai 
lengviau, kad toji rauda ramdo ir jo pagiežą, švelnina gėdin- 
gą jos kaltę. Jis žvelgė į ją kaip teisėjas, patenkintas savo 
atliktu darbu. 

Bet ūmai ji pakilo ir puolė pro duris taip staigiai ir neti- 
kėtai, kad juodu nesuskubo jos sulaikyti. Ji nubėgo į mie- 
gamąjį ir užsidarė. 

Rolanas ir daktaras liko vienudu. 

— Ar tu supranti ką nors? — paklausė tėvas. 

— Taip, - atsakė sūnus, - tai tik mažas nervų sutrikimas, 
kokių dažnai būna mamos amžiuje. Galimas daiktas, to- 
kie priepuoliai kartosis ir toliau. 

Jie iš tikrųjų kartojosi bemaž kasdien, ir Pjeras tarsi 
tyčia sukeldavo juos, ką nors pasakydamas, lyg būtų ži- 
nojęs keistos, nežinomos jos ligos paslaptį. Laukdavo 
valandėlės, kada jos veidas nusigiedrys, ir klastingai, tarsi 
budelis, vieninteliu žodžiu vėl pažadindavo laikinai ap- 


rimusią gėlą. 
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Bet kentėjo ir jis pats, ne mažiau kaip jinai! Baisiai ken- 
tėjo, kad nebemyli jos, nebegerbia, kad ją kankina. Išaitri- 
nęs kraujuojančią žaizdą, jo paties padarytą moteries ir mo- 
tinos širdy, pamatęs, kad ji nelaiminga ir nevilties prislėgta, 
jis išeidavo į miestą ir bastydavosi graužiamas sąžinės, ka- 
muojamas gailesčio, nusiminęs, kad taip ją sutriuškino sū- 
naus panieka, ir galvodavo, jog verčiau jau pulti į jūrą ir 
nusiskandinti, kad viskas užsibaigtų. 

O, kaip mielai jis dabar dovanotų jai! Betgi tas neįma- 
noma - jis negali pamiršti. Kad bent sutramdytų save ir 
jos nebekankintų! Betgi nė tas neįmanoma - jis pats se- 
niai jau kenčia. Pareidavo pusryčių ar pietų sušvelnėjęs, 
su gerais norais, bet kai pamatydavo ją, kai susidurdavo 
su jos žvilgsniu, kadaise tiesiu ir atviru, o dabar vangiu, 
baimingųu, sutrikusiu, neįstengdavo sulaikyti klastingo žo- 
džio, sprūstančio nuo liežuvio, ir prieš savo paties valią 
vėl smogdavo jai. 

Gėdinga paslaptis, žinoma tik jiedviem, kurstė jį prieš 
motiną. Nuodas, pasklidęs jo gyslose, siundė jį kandžiotis 
lyg pasiutusį šunį. 

Niekas jam dabar netrukdė be perstojo skaudinti jos, 
nes Žanas jau beveik visai buvo persikėlęs į savo naująjį 
butą ir pareidavo į tėvų namus tik vakarais — papietauti ir 
pernakvoti. 

Žanas gerai matė, koks tulžingas ir agresyvus pasidarė 
brolis, ir manė, kad tai iš pavydo. Vis baudėsi, jeigu ne 
šiandien, tai ryt nulenkti jam ragus ir atvesti į protą, nes 
gyvenimas šeimoje dėl nuolatinių scenų pasidarė labai 
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sunkus. Bet gyveno jis dabar atskirai, tad ir brolio šiurkš- 
tumas mažai jam kliūdavo, o kadangi mėgo ramybę, tai ir 
delsė. Be to, turtas susuko jam galvą, ir visos jo mintys 
krypo į tai, kas tiesiogiai buvo susiję su juo pačiu. Pareida- 
vo apniktas vis naujų smulkių rūpesčių: kokio kirpimo švar- 
ką siūdintis, kokio fasono fetrinę skrybėlę pirkti, kokio 
didumo turėtų būti vizitinės kortelės. Ir be paliovos kal- 
bėjo apie visokius apystatos daiktus - lentynas baltiniams 
sieninėje miegamojo spintoje, kabyklą prieškambaryje, 
elektrinius skambučius, įstatomus tam, kad niekas nega- 
lėtų slapčia įsmukti į butą. 

Buvo nutarta atšvęsti įkurtuves: surengti iškylą į Sen 
Žueną, o grįžus, vakare, susirinkti pas Žaną arbatos. Rola- 
nas siūlė plaukti jūra, bet kadang: kelias tolimas ir jeigu 
pūstų priešinis vėjas, būtų sunku tokį atstumą įveikti, jam 
niekas nepritarė, ir ekskursijai buvo nusamdytas brikas. 

Išvažiavo apie dešimtą valandą, kad spėtų nuvykti ligi 
pusryčių. Dulkinas vieškelis driekėsi per Normandijos lau- 
kus - per banguotą lygumą su medžių užgožtomis fermo- 
mis, panašią į didžiulį parką. Karietoje, kurią traukė lėta 
ristele du stambūs arkliai, sėdėjo tylėdami, apkurtę nuo 
ratų dardėjimo, merkdamiesi nuo kylančių dulkių kamuo- 
lių, Rolanų šeima, ponia Rozemili ir kapitonas Bosiras. 

Buvo pjūties metas. Šalia tamsžalių dobilų ir ryškiai ža- 
lių runkelių geltonavo kviečiai — visi laukai nuo jų Žėrėjo 
skaisčia, auksine šviesa. Atrodė, kad jie gerte sugeria iš 
dangaus krintančius saulės spindulius. Pjūtis kai kur jau 
buvo prasidėjusi, javai gulė po dalgiais: vyrai linguodami 


I06 


mosavo palei pat žemę, lyg kokiais sparnais, ilgomis plie- 
no geležtėmis. 

Po dviejų valandų kelionės brikas pasuko į kairę, pra- 
važiavo besisukantį vėjo malūną, pilką, nykią griuveną, pu- 
siau supuvusią ir pasmerktą žūti, paskutinį senų malūnų 
palikuonį, įdardėjo į tvarkingą kiemą ir sustojo prie dai- 
laus namo - visoj apylinkėj garsaus traktieriaus. 

Šeimininkė, praminta gražuole Alfonsina, išėjo šypso- 
dama pro duris ir padavė ranką abiem damoms, nesiryž- 
tančioms lipti žemėn, — mat pakoja buvo labai aukšta. 

Po padangte pievelės pakrašty, obelų pavėsy, jau pusry- 
čiavo svečiai paryžiečiai, atvykę iš Etreta; namo viduje taip 
pat buvo girdėti žmonių balsai, juokas, indų tarškesys. 

Teko pusryčiauti numeryje, nes visos salės buvo pilnos. 
Staiga Rolanas pastebėjo į sieną atremtus graibštelius. 

— Aha! - sušuko jis. — Tai čia žvejojamos krevetės? 

— Taip, - atsakė Bosiras. - Čia net sugaunama jų dau- 
giau negu kitose pakrantės vietose. 

— Po šimts, tai gal eitume po pusryčių pažvejoti? 

Paaiškėjo, kad atoslūgis bus kaip tik trečią valandą. Ir 
buvo sutarta, kad visa draugija antrąją dienos pusę praleis 
uolėtoje pakrantėje ir gaudys krevetes. 

Valgė nedaug — kad kraujas neplūstų į galvą braidant 
po vandenį. Be to, reikėjo tausoti apetitą prašmatniems 
pietums, užsakytiems šeštai valandai, kada žvejai grįš su 
laimikiu. 

Rolanas nestygo vietoje iš nekantrumo. Jis eisiąs nu- 


sipirkti specialių įrankių, pritaikytų šiai žūklei ir labai 
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panašių į graibštelius, kuriais gaudomi pievose drugiai. Tai 
maži tinkliniai krepšeliai, pritaisyti prie medinio lanko, 
su ilgu kotu. 

Altonsina, vis taip pat šypsodama, paskolino jam sa- 
vuosius. Paskui ji padėjo moterims greitomis persirengti, 
kad nesušlaptų jų suknelės, davė sijonus, storas vilnones 
kojines ir pintinius batelius. Vyrai nusiavė pusbačius ir įsi- 
stojo į senas kurpes ir medines klumpes, kurias nusipirko 
iš vietinio batsiuvio. 

Pagaliau iškeliavo su graibšteliais ant pečių ir pintinėlė- 
mis ant nugarų. Ponia Rozemili su šiuo apdaru sužavėjo 
visus netikėtu, valiūkišku jaunos kaimietės žavesiu. 

Alfonsinos paskolinto sijono apačia buvo koketiškai 
atlenkta ir pridygsniuota, kad būtų galima laisvai bėgioti 
ir šokinėti tarp uolų, todėl iš po jo matėsi kulkšnys ir pu- 
sė tvirtų, stangrių ir liaunų blauzdų. Juosmuo mažai te- 
buvo suimtas, kad niekas nevaržytų judesių; o ant galvos 
buvo užsidėjusi šiaudinę sodininko skrybėlę su plačiau- 
siais kraštais, kurių vieną laikė užriestą aukštyn prisegta 
eglūno šakelė, teikianti jaunajai moteriai šaunią muškieti- 
ninko išvaizdą. 

Po to, kai gavo palikimą, Žanas kasdien savęs klausė, ar 
vesti jam ponią Rozemili, ar ne. Kai tik ją pamatydavo, jis 
kiekvieną kartą pasiryždavo jai pasipiršti, bet paskui, likęs 
vienas, vėl imdavo galvoti, kad tuo tarpu skubėti nėra ko, 
reikia dar pasvarstyti. Dabar jis turtingesnis už ją, nes pa- 
jamų ji tetun dvylika tūkstančių frankų, bet jos pinigai 
investuoti į nekilnojamąjį turtą — į fermas ir žemės skly- 
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pus Havre, palei prieplauką, o jų vertė ilgainiui gali smar- 
kiai pakilti. Taigi turto atžvilgiu juodu daugmaž lygūs, o 
jaunoji našlė jam labai patinka. 

Žiūrėdamas į ją, žingsniuojančią prieky, jis galvojo: „Na, 
reikia apsispręsti. Iš tiesų, geresnės nerasiu“. 

Nuo kaimo jie leidosi per nuožulnią lomelę žemyn prie 
pakrantės uolos, kurios aukštis buvo aštuoniasdešimt met- 
rų viršum jūros lygio. Tolumoje, įsispraudęs tarp nuolai- 
džių žalių krantų iš kairės ir dešinės, sidabru tviskėjo sau- 
lės spinduliuose didelis mėlynas vandens trikampis su vos 
matoma bure, panašia į vabaliuką. Šviesos sklidinas dan- 
gus liejosi su vandenynu, ir sunku buvo įžiūrėti, kur bai- 
giasi vienas ir prasideda kitas; ir tame skaisčiame fone ryš- 
kiai brėžėsi korsažais aptemptos prieky einančių dviejų 
moterų talijos. 

"Žanas žiūrėjo degančiomis akimis į šmėsčiojančias prie- 
kyje dailias ponios Rozemili kulkšnis, lieknas kojas, lanks- 
čius klubus ir didelę skrybėlę, įžūliai traukiančią žvilgs- 
nius. Ir tasai reginys kaitino jo geismą, skatino ryžtis 
galutiniam žingsniui, kurį taip staiga žengia silpnavaliai ir 
drovūs žmonės. Šiltas oras, kranto žemės, kryklių, dobi- 
lų ir žolių aromatai maišėsi su drėgnų nuo potvynio uolų 
kvapu, švelniai jį svaigino ir dar labiau dirgino, ir kas se- 
kundėę, su kiekvienu žingsniu, su kiekvienu žvilgsniu, mes- 
tu į Žvitrią jaunosios moters figūrą, jo ryžtas palengva stip- 
rėjo — ryžtas mesti šalin abejones ir pasakyti jai, kad myli 
ją ir geidžia jos rankos. Per krevečių žūklę bus nesunku pa- 
gauti progą pakalbėti prie keturių akių; ir kokia tai proga — 
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prisipažinti meilę gražioje aplinkoje, gražiame gamtos 
kampelyje, braidant skaidriame vandenyje ir žiūrint, kaip 
lenda po dumbliais ilgaūsės krevetės! 

Perėję lomelę ir pasiekę prarajos kraštą, pastebėjo siau- 
rą takelį, vingiuojantį uola žemyn, o apačioj, daugmaž vi- 
dury tarp jūros ir kalno papėdės, - nuostabų uolų chaosą: 
didžiuliai akmenys riogso sugriuvę vienas ant kito ban- 
guotoje, žole apaugusioje plokštumoje, susidariusioje kaž- 
kada po griūčių. Uolos, suvirtusios šiame ilgame, toli, kiek 
užmato akis, į pietus nusidniekusiame krūmokšnių ir žo- 
lynų ruože, sakytum vulkano konvulsijų sukrėstame, at- 
rodė tarsi griuvėsiai išnykusio didelio miesto, kunis žvelgė 
kadaise iš čia į vandenyną, apjuostas aukštos baltos be- 
kraštės uolų sienos. 

— Kaip čia gražu! - pasakė sustojusi ponia Rozemili. 

Žanas ją prisivijo ir smarkiai plakančia širdimi paėmė 
už rankos padėti jai nukopti žemyn siaurais laiptais, iš- 
kirstais akmenyje. 

Ir juodu nuėjo, o tuo tarpu Bosiras, įsirgžęs ant trum- 
pų savo kojų, atkišo sulenktą ranką poniai Rolan, apduju- 
siai nuo aukštumos baimės. 

Rolanas :r Pjeras ėjo paskutiniai, ir daktaras turėjo vilkte 
vilkti tėvą — šiam taip sukosi galva, kad jis šliaužė nuo pa- 
kopos ant pakopos sėdyne. 

Jaunoji pora sparčiai ritosi Žemyn pirma visų ir staiga 
pamatė šalia medinio suolo, skirto poilsiui nusileidimo vi- 
duryje, skaidraus vandens srovelę, trykštančią iš siauro uo- 
los plyšio. Šaltinio vanduo telkėsi pirmiausia kubilo dy- 
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džio duburėlyje, jo paties išraustame, paskui kito žemyn 
kokių dviejų pėdų aukščio kriokliu, tekėjo per taką, per- 
dėm užžėlusį pipirnėmis, ir pagaliau dingo dygiuose krū- 
mokšniuose ir žolėse, toje aukštoje plokštumoje, kur riog- 
sojo nuognuvų akmenys. 

— Ak, kaip noriu gerti! - sušuko ponia Rozemili. 

Bet kaip atsigerti? Mėgino pasisemti vandens delnu, bet 
jis tekėjo pro pirštus. Žanui atėjo mintis padėti ant tako 
akmenį; ji atsiklaupė ant akmens ir ėmė gerti tiesiog iš 
šaltinio, - jos lūpos atsidūrė kaip tik jo aukštyje. 

Kai ji pakėlė galvą, migla smulkiausių lašelių blizgėjo 
jai ant veido, ant plaukų, blakstienų, korsažo. Ir tada Ža- 
nas pasilenkęs sušnibždėjo: 

— Kokia jūs graži! 

Jinai atsakė tokiu tonu, kokiu barami vaikai: 

— Ar nenutilsite? 

Pirmosios frazės, jau panašios į meilės žodžius, buvo 
ištartos. 

- Žinote ką, - pasakė didžiai sumišęs Žanas, - einam iš 
čia, kol mūsų neprisivijo. 

Jie iš tikrųjų pamatė visai netoli kapitono Bosiro nuga- 
rą: jis leidosi atbulas, abiem rankom prilaikydamas ponią 
Rolan. O toliau, aukščiau, vis tokiu pat vėžlio spartumu 
šliaužė alkūnėmis, kulnais ir sėdyne senasis Rolanas. Pje- 
ras ėjo pirma jo ir sekė jo judesius. 

Takas toliau buvo nebe toks status, jis virto lyg ir nuo- 
laidžiu keliuku, sukančiu apie gigantiškus akmens luitus, 


nuvirtusius kadaise nuo kalno. 
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Ponia Rozemili ir Žanas pasileido tekini ir greitai pri- 
bėgo smulkių akmenukų ruožą. Perlėkę jį, pasiekė pakran- 
tės uolyną, kuris traukėsi toli it koks ilgas plokščiakalnis, 
apaugęs jūros žolėmis, sėte nusėtas blizgančiomis balutė- 
mis. Atslūgusi jūra buvo dar toli, labai toli, už lipnaus juos- 
vai žalių, žvilgančių dumblių ruožo. 

Kad nesušlaptų drabužiai, Žanas pasiraitė kelnes iki ke- 
lių, o rankoves iki alkūnių, paskui sušuko: „Pirmyn!“ ir 
ryžtingai šoko į pirmą pasitaikiusią balą. 

Poniai Rozemili irgi magėjo tuojau pat bristi į vandenį, 
bet ji buvo atsargesnė, todėl ėjo aplink siaurą valką bai- 
mingais žingsneliais, kad nepaslystų ant gličių dumblių. 

— Ar matote ką nors? - klausė ji. 

— Taip, matau vandeny jūsų veido atspindį. 

— Jei daugiau nieko nematote, jūsų laimikis bus prastas. 

Jis sukuždėjo švelniu balsu: 

— Iš visų laimikių šitas būtų man brangiausias. 

Ji nusijuokė. 

— Tai pamėginkite ir pamatysite, kaip jis išslys pro jūsų 
tinklelį. 

— O vis dėlto... jeigu jūs panorėtumėt... 

— Aš noriu matyti, kaip jūs gaudote krevetes... ir nieko 
daugiau... šiuo tarpu. 

— Kokia jūs negera! Einam toliau, čia nieko nėra. 

Jis padavė jai ranką, ir juodu žengė slidžiais akmenų 
luitais tolyn. Ji kiek nedrąsiai atsirėmė į jį, ir jis staiga pa- 
sijuto užlietas meilės, įjaudintas aistros, geiste jos geidžiąs, 
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tartum ligos sėkla, glūdėjusi jame, laukė tik šitos dienos ir 
štai sudygo. 

Veikiai juodu pnėjo gilesnį plyšį, kuriame po vandeniu, 
virpuliuojančiu ir tekančiu į tolimą jūrą nematomu kana- 
lu, siūbavo ir tarsi plaukė ilgos ir leinos, rausvos ir žalios 
žolės - sakytum keistai nudažyti plaukai. 

Ponia Rozemili sušuko: 

— Štai, štai, matau vieną — stora, oi kokia stora! 

Žanas taip pat ją pamatė ir drąsiai įšoko į plyšį, nors ir 
sušlapo iki juostos. 

Bet gyvūnėlis, krutindamas ilgus ūsus, palengva traukėsi 
atbulas nuo tinklelio. Žanas varė krevetę prie dumblių, tikė- 
damasis ją ten pačiupti. Bet jinai, pasijutusi užspeista, staiga 
pranėrė viršum graibštelio, perplaukė valką ir dingo. 

Jaunoji moteris žiūrėjo susijaudinusi į tas gaudynes, pas- 
kui neiškentė nešūktelėjusi: 

— Oi, koks nevikrus! 

Jį paėmė apmaudas, ir jis nekantriai patraukė graibšte- 
liu per pačią dumblių tirštumą. Iškėlęs į paviršių, pamatė 
tinklelyje tris stambias perregimas krevetes, netikėtai su- 
semtas jų nematomoje slėptuvėje. 

Džiūgaudamas parodė jas poniai Rozemili, bet ši ne- 
driso jų imti į rankas — bijojo aštrių, į dantis panašių dyg- 
lių, kuriais apginkluotos jų dailios galvutės. 

Galiausiai įveikė baimę ir, suėmusi dviem pirštais smai- 
lius jų ūsų galiukus, perdėjo vieną po kitos į savo krepše- 
lį drauge su dumblių kuokštu - kad išsilaikytų gyvos. 
Paskui susirado seklesnę balą ir baugščiai įbrido. Šaltis 


II3 


surakino kojas, net kvapą akimirksnį užėmė, bet ji pra- 
dėjo pati žvejoti. Kone kiekvienu grybšniu ištraukdavo 
apgautą krevetę: sumaniai, iš lėto prisėlinusi, staigiai jas 
užklupdavo. 

Žanas dabar nieko nebeužtikdavo, tik sekė jai įkandin, 
čia palytėdamas ją, čia prisilenkdamas, dėjosi didžiai nusi- 
minęs, kad toks nevikrus, ir prašėsi pamokomas. 

— Na, parodykit, — sakė jis, - parodykit man. 

Kai jųdviejų galvos atsimušdavo greta viena kitos, lyg 
vaiskiam veidrody, skaidrutėliame vandenyje su tamsiais 
dumbliais dugne, Žanas šypsodavo tam kitam veidui, žiū- 
rinčiam iš apačios, ir tarpais pasiųsdavo pirštų galais jam 
bučinį, krintant lyg ir iš viršaus. 

— At, koks jūs įkyrus! — kalbėjo ponia Rozemili. - Nie- 
kad nereikia, mielasis, dirbti dviejų darbų vienu metu. 

— Aš dirbu tik vieną. Aš myliu jus. 

Ji atsitiesė ir pasakė rimtai: 

— Klausykit, kas jums šiandien pasidarė? Jūs galvą pa- 
metėt! 

— Ne, nepamečiau. Aš jus myliu ir išdrįsau galų gale 
jums tai pasakyti. 

Juodu brydojo iki kelių siūrioje baloje, pasirėmę šla- 
piomis rankomis ant graibštelių, ir žiūrėjo vienas kitam 
giliai į akis. 

Ji pasakė juokaujamu ir drauge apmaudingu tonu: 

— Labai jau nevykusiai pasirinkote laiką kalbėti apie to- 
kius dalykus! Argi negalėjote atidėti viso to kitai dienai ir 


negadinti man žūklės? 
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Jis sušnibždėjo: 

— Atleiskit, bet aš neturėjau jėgų ilgiau tylėti. Jau seniai 
jus myliu. O šiandien jūs taip mane apkerėjote, kad nete- 
kau proto. 

Ir ji nusileido: nieko nepaveiksi, kai svarbus reikalas — 
malonumai į šalį. 

— Sėskim ant šito akmens, — tarė jinai, — čia galėsime 
ramiai pašnekėti. 

Juodu užlipo ant aukštoko uolos luito ir atsisėdo greta 
kits kito įsaulėje, nukardami žemyn kojas. 

— Mielas drauguži, - pasakė jinai, - jūs jau nebe vaikas, 
oaš -ne mergytė. Mes abu gerai suprantame, apie ką pra- 
sidėjo kalba, ir galime gerai numatyti visas savo poelgių 
pasekmes. Jeigu jūs ryžotės šiandien prisipažinti mane my- 
lįs, aš, savaime suprantama, spėju, kad norite mane vesti. 

Jis nieku būdu nelaukė, kad ji taip tiksliai nušvies si- 
tuaciją, ir atsakė atviraširdiškai: 

- Žinoma. 

— Ar jau kalbėjote apie tai su tėvu ir motina? 

— Ne, norėjau pirma žinoti, ar priimsite mano pasiūlymą. 

Jinai ištiesė jam dar šlapią ranką ir, kai jis karštai ją su- 
spaudė, tarė: 

— Aš sutinku. Man atrodo, jūs geras ir doras žmogus. 
Bet nepamirškite, kad aš niekad neisiu prieš jūsų tėvų 
valią. 

— Negi jūs manote, kad mano motina nėra to numa- 
čiusi? Negi ji taip mylėtų jus, jei nenorėtų, kad mes susi- 


tuoktume? 
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— Iš tiesų, aš truputį suglumusi. 

Juodu nutilo. Žanas, atvirkščiai, stebėjosi, kad ji nėmaž 
nesuglumusi ir svarsto taip blaiviai. Jis laukė grakštaus flir- 
to, laukė žodžio „ne“, reiškiančio „taip“, koketiškos mei- 
lės komedijos, įpintos į žūklę ir vandens teliūškavimą. Ir 
štai viskas baigta, jis surištas, jis vedęs, o tebuvo pasi- 
keista vos keliais žodžiais. Jie neturi daugiau ko vienas 
kitam pasakyti, — viskas juk sutarta. Abu jautėsi nejau- 
kiai, kad viskas įvyko taip greitai, netgi truputį gėdijosi, 
ir nesiryžo daugiau kalbėti, nesiryžo Žvejoti — tiesiog ne- 
žinojo, ką daryti. 

Juodu išgelbėjo Rolano balsas: 

— Čion, čion, vaikai! Eikite šen pažiūrėti Bosiro. Tai 
bent vyras — išgraibys visą jūrą! 

Kapitonas iš tikrųjų buvo nuostabus žvejys. Šlapias iki 
juostos, ėjo jis nuo valkos pne valkos, vienu akies užmeti- 
mu nužiūrėdamas geriausias vietas, lėtais ir taikliais grybš- 
niais išnaršydamas tinkleliu visas įdubėles, nematomas po 
dumbliais. 

Ir gražios, skaidrios, šviesiai pilkšvos krevetės spurdė- 
davo jo saujoje, kai jis greitai čiupdavo jas ir mesdavo į 
savo krepšį. 

Ponia Rozemili, apstulbinta, sužavėta, nebesitraukė nuo 
jo, uoliai jį mėgdžiojo, kone pamiršusi ir savo duotąjį žo- 
dį, ir Žaną, kuris įsisvajojęs sekė jiems įkandin, ir vėl visa 
širdimi atsidavė žūklei — su vaikišku džiaugsmu traukė kre- 
vetes iš po plaukiančių dumblių. 

Staiga Rolanas sušuko: 
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— Antai ir ponia Rolan ateina prie mūsų. 

Pradžioje ponia Rolan buvo pasilikusi drauge su Pjeru 
pliaže — ir jai, ir jam atrodė menkas malonumas laipioti po 
uolas ir taškytis po balas; bet nelabai juodu norėjo ir būti 
vienudu drauge. Jinai bijojo sūnaus, o šis bijojo ir dėl jos, 
ir dėl savęs, bijojo savo žiaurumo, kurio įveikti nepajėgė. 

Vis dėlto susėdo vienas šalia kito ant akmenukų. 

Ir abudu, saulės kepinami ir jūros dvelksmo gaivina- 
mi, žvelgdami į ramių vandenų platybes ir tolybes, į jų 
sidabrišką mėlį, vienu metu mąstė: „Kaip būtų gera čia 
buvę kadaise“. 

Ji nedrįso kalbinti Pjero, nes žinojo, kad atsakymas bus 
šiurkštus; jis taip pat nedrįso jos kalbinti, nes žinojo, kad, 
pats to nenorėdamas, kalbės atžarai. 

Lazdos galu jis rausė apvalius akmenukus, žarstė juos, 
daužė. Jinai žvelgė kažkur, nieko nematydama, ir, paė- 
musi keletą akmenėlių, iš lėto, mašinaliai juos barstė iš 
saujos į saują. Paskui jos žvilgsnis, klydinėjantis aplinkui, 
užkliuvo už sūnaus Žano, gaudančio su ponia Rozemili 
krevetes. Ji ėmė stebėti juos, sekti jų judesius, ir motiniš- 
ka nuojauta jai pakuždėjo, kad jie kalbasi nebe taip kaip 
kasdien. Matė, kaip jie, pasilenkę greta vienas kito, žiūrė- 
josi vandeny, paskui stovėjo priešais vienas kitą ir gilinos į 
savo širdis, paskui užkopė ir susėdo ant uolos luito vienas 
kitam pasižadėti. 

Jų siluetai buvo aiškiai matyti, ir atrodė, kad visame 
horizonte, plačiose jūros, dangaus ir uolynų erdvėse jie 
vieni, kad jie kažkuo didūs ir simboliški. 
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Pjeras taip pat žiūrėjo į juos ir staiga šaltai nusijuokė. 

Nė nepasigręžusi į jį, ponia Rolan paklausė: 

— Kas gi tau? 

Jis vėl sukikeno: 

— Mokausi. Stebiu, kaip žmonės rengiasi nešioti ragus. 

Užgauta atžarių žodžių, priblokšta slaptos jų prasmės, 
ji krūptelėjo iš apmaudo ir pasipiktinimo. 

— Apie ką tu kalbi? 

— Apie Žaną, po paraliais! Koks juokingas reginys! 

Ji sušnibždėjo tyliai, nuo susijaudinimo virpančiu balsu: 

— Oi Pjerai, koks tu žiaurus! Ta moteris - įkūnytas do- 
rumas. Geresnės tavo brolis nerastų. 

Dabar jis nusijuokė garsiai, bet juokas buvo dirbtinis, 
trūkinėjantis. 

— Cha cha cha! Įkūnytas dorumas! Visos moterys - įkū- 
nytas dorumas... O visi jų vyrai raguoti. 

Nieko neatsakiusi, ji pakilo, greit nulipo žemyn akme- 
nukais nusėtu šlaitu ir, izikuodama paslysti, įgriūti į duo- 
bes, slypinčias po dumbliais, nusilaužti koją ar ranką, pa- 
sileido kone tekina per valkas nosies tiesumu, nieko 
nematydama aplinkui, pas kitą sūnų. 

Pamatęs ją ateinant, Žanas šūktelėjo: 

— Na, mama, ir tu panorai? 

Nieko neatsakiusi, ji sugriebė jo ranką, lyg tardama: 
„Gelbėk mane, apgink mane!“ 

Jis pamatė, kad ji kaip nesava, ir labai nusistebėjo: 

— Kokia tu išblyškusi! Kas tau? 


Ji pralemeno: 


— Aš vos nevirtau, man baisu ant tų uolų. 

Žanas ėmėsi ją vesti, laikydamas už rankos, aiškinda- 
mas, kaip gaudomos krevetės, mėgindamas sužadinti jos 
domesį. Bet ji nesiklausė, o jam baisiai norėjosi kam nors 
išsipasakoti, tad jis pasivedė ją į šalį ir tyliai tarė: 

— Spėk, ką aš padariau? 

— Aš... aš... nežinau. 

— Spėk. 

— Ne... nežinau. 

— Tai va, pasakiau poniai Rozemili, kad noriu ją vesti. 

Ji neatsakė, — galva jai ūžė, ją slėgė tokia neviltis, kad 
nelabai suprato, ką išgirdo. Pakartojo: 

— Ją vesti? 

— Taip. Ar gerai padariau? Ji žavinga, ar ne? 

— Taip... žavinga... gerai padarei. 

— Tai tu pritari? 

— Taip... pritariu. 

— Kaip keistai tu tą pasakei. Lyg... lyg būtum nepaten- 
kinta. 

— Bet aš... aš... patenkinta. 

— Tikrai? 

— Tikrai. 

Kad jis tuo neabejotų, ji stipriai jį apglėbė ir stipriai 
išbučiavo, kaip tebučiuoja motinos. 

Paskui, nusišluosčiusi ašarų pilnas akis, pamatė tolu- 
moj, pliaže, kažką gulintį kniūpsčią, nejudanųį kaip lavo- 
ną, įsibedusį veidu į akmenukus; tai buvo kitas sūnus, Pje- 


ras, apgultas juodų minčių. 
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Tada ji nusivedė savo mažylį Žaną dar toliau, prie pat 
vandens, čia juodu ilgai kalbėjosi apie jo vedybas, ir tai 
buvo jai atgaiva. 

Prasidėjęs potvynis parvarė motiną ir sūnų atgal, ir juo- 
du atėjo prie žvejų, paskui visi užkopė į krantą, pakeliui 
pažadinę neva užmigusį Pjerą. Pietūs truko labai ilgai, vy- 
nas liejosi gausiai. 


VII 


Grįžtant į miestą, visi vyrai brike, išskyrus Žaną, miegojo. 
Bosiras ir Rolanas kas kelios minutės griūdavo ant kaimy- 
no peties. Kai tas juos atstumdavo, jie atsitiesdavo, nusto- 
davo knarkti, prasimerkę sumurmėdavo: „Gražus oras“ ir 
tuoj pat nuvirsdavo į kitą šoną. 

Kai pasiekė Havrą, juodu buvo taip kietai įmigę, jog 
ilgai nesidavė prižadinami, o Bosiras net atsisakė eiti pas 
Žaną arbatos. Reikėjo nuvežti jį namo. 

Jaunasis advokatas, ketinąs šiandien pirmą kartą pasi- 
likti nakvoti naujajame bute, džiūgavo kone kaip vaikas, 
kad kaip tik šįvakar galės parodyti sužadėtinei butą, kur ji 
netrukus apsigyvens. 

Tarnaitę ponia Rolan atleido, pasakiusi, kad ji pati už- 
virins vandenį ir patieks arbatą: ji nemėgo ilgai laikyti tar- 
nų be miego, nes bijojo gaisro. 

Be jos, Žano ir darbininkų, niekas daugiau iki šiol ne- 
buvo čia užėjęs: buvo numatyta, kad visi turi apstulbti iš- 


vydę, kaip čia gražu. 


Žanas paprašė svečius palaukti prieškambaryje — norėjo 
uždegti žvakes ir lempas, kol ponia Rozemili, tėvas ir brolis 
bus tamsoje. Paskui atlapojo suvertines duris ir sušuko: 

— Prašom! 

Įstiklinta galerija, nutvieksta sietyno ir spalvotų lem- 
pų, paslėptų po fikusais, palmėmis ir gėlėmis, iš pirmo 
žvilgsnio atrodė panaši į teatro dekoraciją. Visi nustebę 
valandėlę tylėjo. Paskui Rolanas, sužavėtas prabangos, su- 
murmėjo: „Šimts perkūnų!“ ir vos susilaikė neėmęs ploti, 
lyg būtų žiūrėjęs pasakišką pjesės kulminaciją. 

Paskui perėjo į pirmąją svetainę, mažą, aptrauktą duls- 
vo aukso spalvos medžiaga, tokia pat kaip baldų apmuša- 
lai. Didelis kabinetas, kuriame vyravo santūrus, blyškus 
rausvumas, atrodė įspūdingai. 

Žanas atsisėdo į krėslą prie savo rašomojo stalo, ap- 
krauto knygomis, ir prakalbo dirbtinai oriu tonu: 

— Taip, ponia, įstatymo formuluotės yra visiškai aiškios, 
ir, turint omenyje pageidavimą, kurį aš jums pareiškiau, 
jos teikia man absoliučią garantiją, kad, nepraėjus nė trims 
mėnesiams, reikalas, kurį mes apsvarstėme, bus sėkmin- 
gai išspręstas. 

Jis pažiūrėjo į ponią Rozemili, o ta ėmė šypsotis, žiūrė- 
dama į ponią Rolan. Ir ponia Rolan, paėmusi jos ranką, 
stipriai ją paspaudė. 

Žanas švytėdamas stryktelėjo kaip mokinukas ir 
sušuko: 

— Ir kaip gerai skamba čia balsas! Šaunu būtų šiame 


kabinete sakyti ginamąją kalbą. 


Ir ėmė byloti: 

— Jei vienas tik žmoniškumas, vienas tik natūralus visų 
mūsų polinkis atjausti kenčiantį žmogų galėtų paakinti jus 
išteisinti kaltinamąjį, ko mes, ponai prisiekusieji, ir prašo- 
me iš jūsų, tai mes apeliuotume į jūsų gailestingumą, į jaus- 
mus, nesvetimus nė vieno tėvo, nė vieno vyro širdžiai; bet 
įstatymas yra mūsų pusėje, ir todėl vienintelis klausimas, 
kurį mes keliame jums, tėra teisėtumo klausimas... 

Pjeras apžiūnnėjo butą, galėjusį priklausyti jam, ir py- 
ko ant brolio už jo paikiojimus, laikydamas jį beviltišku 
kvailiu 1r dvasios vargšu. 

Ponia Rolan atidarė duris dešinėn. 

— Štai miegamasis, — tarė ji. 

Tą kambarį ji rengė su visa motiniška meile. Apmušalai 
buvo iš Ruano kretono, imituojančio senovinę normandų 
drobę. Liudviko XV stiliaus ornamentas — piemenaitė me- 
dalione, kurio viršuje bučiuojasi du balandžiai, — teikė sie- 
noms, užuolaidoms, lovos užlaidinei, krėslams dailaus ir 
mielo, kaimiško paprastumo atspalvį. 

— O, čia žavu, - pasakė įžengusi į šį kambarį ir kone 
visai surimtėjusi ponia Rozemili. 

— Jums patinka? — paklausė Žanas. 

— Labai. 

— Kad jūs žinotumėte, kaip malonu man tai girdėti. 

Jie žiūrėjo valandėlę vienas į kitą su švelniu pasitikėji- 
mu akyse. 

Ji vis dėlto bent kiek drovėjosi, bent kiek varžėsi šia- 


me kambaryje - būsimame jų abiejų miegamajame. Vos 
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įžengusi pastebėjo, kad lova labai plati: aišku, tai sutuok- 
tinių guolis, išrinktas ponios Rolan, - ji tikriausiai numatė 
netolimas sūnaus vedybas ir jų troško. Toks motinos ap- 
dairumas ją pradžiugino — tarsi davė suprasti, kad Žano 
šeima jos laukia. 

Kai visi grįžo į svetainę, Žanas atidarė duris po kairei, ir 
už jų pasirodė apskritas valgomasis su trimis langais ir ja- 
poniško stiliaus įranga. Motina ir sūnus čia sudėjo visą fan- 
taziją, kiek tik turėjo. Bambuko baldai, fajanso figūrėlės, 
japoniškos vazos, šilkinės draperijos su jaustais aukso 
blyksniais, permatomos štoros iš stiklo karolėlių, panašių 
į vandens lašus, vėduoklės, prikaltos ant sienų viršum au- 
deklo, širmos, kardai, kaukės, gervės, padarytos iš tikrų 
plunksnų, visokie smulkūs meno dirbiniai iš porceliano, 
medžio, popieriaus, dramblio kaulo, perlamutro, bronzos — 
viskas dvelkė tuo išpūstu įmantrumu, kurį primeta negra- 
bi ranka ir neįgudusi akis daiktams, reikalingiems ypač jaut- 
rios intuicijos, skonio ir išlavėjusios meninės nuovokos. 
Vis dėlto kaip tik šituo kambanu visi labiausiai žavėjosi. 
Tik Pjeras su gaižoka ironija padarė keletą kritiškų pasta- 
bų, užgaudamas brolį. 

Ant stalo kūpsojo vaisių piramidės, stovėjo tortų mo- 
numentai. 

Valgyti niekas nenorėjo, visi čiulpė vaisius ir vangiai 
krimsnojo pyragaičius. Po valandos ponia Rozemili pareiš- 
kė, kad jai metas namo. 

Buvo nutarta, kad senasis Rolanas eis drauge su ja ir 


palydės iki namų, o ponia Rolan, kadangi nėra tarnaitės, 


I24 


pasiliks motinos akimi apžvelgti buto, kad sūnui nieko 
netrūktų. 

— Ar man ateiti tavęs parlydėti? - paklausė Rolanas. 

Atsakė ji ne iš karto: 

— Ne, mano mielas, gulkis miegoti. Aš pareisiu su Pjeru. 

Kai tuodu išėjo, ji užpūtė žvakes, sudėjo į bufetą tor- 
tus, cukrų ir likerius, o jo raktą atidavė Žanui; paskui nu- 
ėjo į miegamąjį, paklojo lovą, pažiūrėjo, ar įpilta į ropinę 
šviežio vandens, ar gerai uždarytas langas. 

Pjeras ir Žanas liko mažojoje svetainėje. Pastarasis vis 
dar jautėsi įžeistas, giežė apmaudą ant brolio, išpeikusio 
jo skonį, o tas tolyn labyn irzo, kad Žanas paveržė iš jo 
butą. 

Juodu sėdėjo vienudu ir rūkė, netardami nė žodžio. Pje- 
ras ūmai pakilo ir tarė: 

— Kaip sau non, našlė šiandien atrodė nusigalavusi, iš- 
kylos prastai ją veikia. 

Žanas staiga užsiplieskė, — toks įtūžis pagauna gerašir- 
džius žmones, kai kas nors pažeidžia jų opią vietą. 

Baisus pyktis užėmė jam kvapą, ir jis pralemeno: 

— Aš tau draudžiu sakyti „našlė“, kai kalbi apie ponią 
Rozemili! 

Pjeras išdidžiai pažvelgė į jį. 

— Tu man, kaip matau, įsakinėji! Gal tau galvoj nege- 
rai, ką? 

Žanas pašoko nuo krėslo. 

— Galvoj man gerai, tik man įkyrėjo tavo elgesys su 


manimi! 
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Pjeras nusišaipė: 

— Su tavimi? Negi tu — neatskiriama ponios Rozemili 
dalis? 

— Žinok, kad ponia Rozemili bus mano žmona. 

Pjeras nusijuokė garsiau: 

— Cha cha! Labai gerai. Dabar suprantu, kodėl neturiu 
daugiau vadinti jos „našle“. Bet ar ne keistu būdu tu pra- 
neši man apie savo vedybas? 

— Aš draudžiu tau tyčiotis... girdi? Draudžiu! 

Žanas išblyško, jo balsas drebėjo, jis žengė artyn prie 
brolio, įsiutęs, kad tas šaiposi iš moters, kuną jis myli ir 
išsirinko už gyvenimo draugę. 

Bet Pjeras irgi staiga įdūko. Visa, kas buvo susikaupę 
jame, bejėgiškas pyktis, prislopinta nuoskauda, jau seniai 
tramdomas pasipiktinimas, tyli neviltis - viskas puolė jam 
į galvą ir pritrenkė it apopleksija. 

— Kaip tu dnsti?.. Kaip tu drsti?.. O aš įsakau tau tylė- 
ti, girdi — įsakau! 

Žanas, apstulbintas tokio nežaboto reagavimo, valan- 
dėlę tylėjo, ieškodamas įniršio sudrumstoj sąmonėj min- 
ties, posakio, žodžio, kuris sužeistų brolį į pačią širdį. 

Dėdamas pastangas susivaldyti, kad stipriau galėtų 
smogti, tardamas žodžius iš lėto, kad jie būtų skaudesni, 
jis pratarė: : 

— Jau seniai aš matau, kad tu man pavydi, - nuo tos 
dienos, kai ėmei sakyti „našlė“. Juk žinojai, kad man tai 


nemalonu. 
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— Cha cha! Dieve mano! Tau pavydžiu!.. Aš?.. Aš?.. 
Aš?.. Ir ko gi būtent?.. Ko gi, Dieve mano?.. Tavo išvaiz- 
dos ar tavo proto?.. 

Bet Žanas gerai žinojo, kad palietė broliui skaudžią vietą. 

— Taip, tu pavydi man, ir pavydi nuo pat vaikystės; ir tu 
įsiutai, kai pamatei, kad ta moteris labiau linksta prie ma- 
nęs, kad tu jai nepatinki. 

Pjeras, tokių spėjimų priblokštas, vebleno: 

— Aš... aš... tau pavydžiu? Tos kvailės, tos vištos, tos 
nupenėtos žąsies?.. 

Žanas, matydamas, kad jo smūgiai taiklūs, varė toliau: 

— Prisimink tą dieną, kada tu bandei irkluoti geriau už 
mane „Perle“? Ir visa, ką tu kalbi jos akivaizdoj, demonst- 
ruodamas savo pranašumą? Betgi tu miršti iš pavydo. O 
kai aš gavau palikimą, tu tiesiog pašėlai, ėmei nekęsti ma- 
nęs, ir rodai man tą neapykantą kaip įmanydamas, ir vi- 
sus tu kamuoji, ir kasdien, kas valandą tu lieji tulžį, kuri 
tave dusina. 

Pjeras nekantriai gniaužė kumščius — rodės, tuoj puls 
ant brolio ir griebs už gerklės. 

— Nutilk! Dar jis kalba apie savo palikimą! 

Žanas rėkė: 

— Betgi pavydas sunkte iš tavęs sunkiasi. Ką tuk tu sa- 
kytum tėvui, motinai ar man, jis veržiasi iš kiekvieno tavo 
žodžio. Tu dediesi niekinąs mane, o juk tai iš pavydo. Tu 
prie visų kabiniesi — taip pat iš pavydo. O dabar, kai aš 
pasidariau turtingas, tu visai nesitvardai, tu drabstaisi nuo- 


dais, tu kankini mūsų motiną, lyg čia būtų jos kaltė! 
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Pjeras, prasižiojęs, išplėtęs akis, atsitraukė atbulas prie 
židinio, virdamas tuo beprotišku įtūžiu, kuris gali pastū- 
mėti Žmogų į nusikaltimą. 

Jis kartojo šniokštuodamas, jau tylesniu balsu: 

— Nutilk! Nutilk pagaliau! 

— Ne! Jau seniai aš noru išsakyti tau visa, ką galvoju; ir 
dabar tu davei man progą, taigi pats būsi kaltas. Aš myliu 
moterį! Tu tą Žinai ir šaipaisi iš jos man girdint, ir vedi ma- 
ne iš kantrybės. Taigi pats esi kaltas. Bet aš išdaužysiu tavo 
gyvatiškus danus! Aš tave pniversiu gerbti mane! 

— Gerbti tave? 

— Taip, mane! 

— Gerbti tave... tave... gerbti po to, kai tu mums vi- 
siems užtraukei nešlovę savo gobšumu? 

— K3 tu pasakei? Pakartok... pakartok! 

— Pasakiau, kad nereikia priimti turto iš pašalinio žmo- 
gaus, kai esi laikomas kito sūnum. 

Žanas sustingo vietoje: dar nesuvokė užuominos, bet 
jau nujautė šiurpią jos prasmę. 

— Kaip? Tu sakai... pakartok dar! 

— Sakau tą, apie ką visi šnibždasi, nešioja liežuvius, — 
kad žmogus, kuris paliko tau savo turtą, yra tavo tėvas. 
Na va, o padorus vaikinas nepriims pinigų, kurie užtrauk- 
tų nešlovę jo motinai. 

— Pjerai... Pjerai... Pjerai... ar tu galvoji, ką sakai? Kaip 
tu... kaip tu gali ištarti tokius begėdiškus žodžius! 

— Galiu... taip... galiu. Negi nematai, kad jau visas mė- 
nuo, kai man sugelta širdis, kad naktimis nemiegu, o die- 
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nomis slapstausi kaip žvėnis, kad jau pats nesižinau, nei ką 
sakau, nei ką darau, nei kaip man bus, kad baisiai kenčiu, 
kad pakvaišau iš gėdos ir sielvarto, nes iš pat karto atspė- 
jau, o dabar jau žinau. 

— Pjerai... Nutilk... Mama gretimam kambary! Pagal- 
vok, kad ji gali mus girdėti, kad ji mus girdi. 

Bet Pjeru: reikėjo palengvinti sau širdį! Ir jis papasakojo 
viską — apie savo įtarimus, spėliojimus, vidinę kovą ir paga- 
liau tvirtą įsitikinimą, apie dukart pradingusį portretą. 

Kalbėjo trumpom, kapotom, beveik nerišliom frazėm, 
lyg būtų klejojęs. 

Tartum pamiršo ir Žaną, ir motiną gretimame kamba- 
ryje: Kalbėjo taip, lyg niekas nebūtų klausęsis, kalbėjo to- 
dėl, kad turėjo kalbėti, kad per daug buvo iškentėjęs, per 
daug ilgai laikė užspaudęs ir paslėpęs savo opą. O ji tvinko 
nelyginant votis ir štai pratrūko, aptaškydama visus. Jis 
vėl ėmė vaikščioti, kaip mažne visada; ir, įbedęs akis kaž- 
kur prieš save, gestikuliuodamas, patrakęs iš nevilties, 
smaugiamas raudos, nekęsdamas ir pats savęs, kalbėjo taip, 
lyg būtų pasakojęs apie savo ir saviškių negandą nuodėm- 
klausiui, lyg būtų svaidęs kančią į nematomą kurčią erdvę, 
kurioje sklaidėsi jo žodžiai. 

Žanas, apgvaibęs, bemaž pasidavęs aklai brolio įniršio 
jėgai, atsirėmė nugara į duris, už kunų, kaip jis spėjo, klau- 
sėsi motina. 

Išeiti ji negalėjo - kitų durų iš miegamojo nebuvo. Čia, 
į svetainę, neatėjo — matyt, nedrįso. 

Staiga Pjeras treptelėjo ir sušuko: 


I29 


— Na, bet ar aš ne kiaulė, kad tau visa tai papasakojau? 

Ir išbėgo vienplaukis į laiptus. 

Laukujės durys, smarkiai pastumtos, garsiai trinktelėjo 
ir pabudino Žaną iš stingulio. Keletą sekundžių, ilgesnių už 
valandas, jis sėdėjo nustėręs, lyg sukvaišęs. Jautė, kad rei- 
kės dabar pat galvoti ir veikti, bet laukė, nenorėdamas nie- 
ko suprasti, Žinoti, prisiminti — iš baimės, iš dvasios silpnu- 
mo, iš bailumo. Jis buvo vienas iš tų vilkintojų, kurie viską 
atudėlioja rytojui, ir kai reikėdavo staigiai kam nors ryžus, 
instinktyviai stengdavosi bent keletą minučių padelsti. 

Tačiau didelė tyla, įsivyravusi aplinkui dabar, Pjerui ūmai 
nustojus rėkti, sienų ir baldų tyla ryškioje šešių žvakių ir 
dviejų lempų šviesoje staiga jį taip išgąsdino, kad jam taip 
pat kilo noras bėgti. 

Ir tada jis susiėmė, pažadino savo mintį, pažadino širdį 
ir pamėgino apmąstyti, kas atsitiko. 

Niekad lig šiol jis neturėjo sunkumų. Buvo iš tų žmo- 
nių, kune plaukia pasroviui. Stropiai mokėsi, kad nebūtų 
nubaustas, ir teisės studijas užbaigė normaliu laiku, nes jo 
gyvenimas buvo ranius. Viskas pasauly jam atrodė natūra- 
lu, ir niekas bent kiek labiau netraukė jo dėmesio. Iš pri- 
gimties mėgo tvarką, santūrumą, jo galvoj nebuvo slaptų 
kertelių, ir dabar, užgriuvus katastrofai, jis pasijuto kaip 
žmogus, įkritęs į vandenį, bet nemokantis plaukti. 

Pirmiausia pamėgino suabejoti. Gal brolis pamelavo iš 
neapykantos ir pavydo? 

Bet ar galėjo jis pasielgti taip niekingai - pasakyti tokį 
dalyką apie motiną, jei pats nebūtų nukamuotas nevilties? 
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Be to, Žano ausyse, akyse, nervuose, visame kūne dar 
tvyrojo kai kurie Pjero žodžiai, sielvartingi šūksniai, bal- 
so intonacijos ir gestai, pilni tokios kančios, jog atrodė 
nepaneigiami, nenuginčijami kaip pati tiesa. 

Žanas buvo tiek priblokštas, kad negalėjo nei pajudėti, 
nei pasiryžti ko nors imtis. Širdgėla darėsi nepakenčiama; 
o nebuvo abejonės, kad už durų stovi motina, viską girdė- 
jusi, ir laukia. 

K3 ji veikia? Jokio judesio, jokio krebždesio, jokio kva- 
po nei atodūsio, atrodė, kad už sienos — nė gyvos dvasios. 
Negi ji būtų pabėgusi? Bet per kur? Jei pabėgo... tai, vadi- 
nas, iššoko pro langą į gatvę! 

Jį perėmė išgąstis, toks ūmus ir galingas, kad jis pašoko 
ir veikiau išlaužė, o ne atidarė duns ir įsiveržė į miegamąjį. 

Kambarys atrodė tuščias. Tik žvakė viena degė ant ko- 
modos. 

Žanas puolė prie lango, tas buvo uždarytas, langinės už- 
vertos. Apsigręžė, apmetė baimingu žvilgsniu visus tam- 
sius kampus ir pastebėjo, kad lovos užlaidinė praskleista. 
Pribėgo ir ją atitraukė. Motina gulėjo išsitiesusi ant jo pata- 
lo, veidu įsikniaubusi į pagalvę. Mėšlungiškai sugniaužtais 
pirštais ji glaudė pagalvę prie ausų, kad daugiau nebegirdėtų. 

Iškart jis pamanė, kad ji uždususi. Paskui suėmė ją per 
pečius ir atvertė, bet ji neatitraukė pagalvės nuo veido ir ją 
kandžiojo, kad neimtų šaukti. 

Kai pnsilietė prie to įsitempusio kūno, prie tų sugniauž- 
tų rankų, Žanas sudrebėjo pajutęs, kaip neapsakomai ji ken- 
čia. Ji taip stipriai kabinosi pirštais ir dantimis į užvalkalo 
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audeklą, taip įnirtingai spaudė pagalvę prie burnos, akių ir 
ausų, idant sūnus nepamatytų jos ir neužkalbintų, - kad 
jis buvo sukrėstas: koks baisus gali būti žmogaus skaus- 
mas! Ir jo širdis, jo naivi širdis vos neplyšo iš gailesčio. Jis 
nebuvo teisėjas, net nė atlaidus teisėjas, - buvo tik silpnas 
žmogus ir mylintis sūnus. Jis pamiršo visa, ką buvo pasa- 
kęs brolis, nesvarstė, neginčijo — jis tik palietė abiem ran- 
kom nejudančią motiną ir, neįstengdamas atplėšti pagal- 
vės nuo jos veido, sušuko, bučiuodamas jos suknią: 

— Mama, mama, vargše mamyte, pažiūrėk į mane! 

Būtų atrodę, kad ji negyva, jei per visą kūną jai nebūtų 
ėjęs vos juntamas virpulys, lyg įtemptos virvės vibravimas. 
Žanas kartojo: 

— Mama, mama, išklausyk mane. Tai netiesa. Aš žinau, 
kad tai netiesa. 

Spazmas užėmė jai kvapą, ir staiga ji sukūkčiojo į pa- 
galvę. Tada jos nervai atsipalaidavo, įtempti raumenys su- 
glebo, pirštai atsigniaužė ir paleido užvalkalo audeklą; ir 
jis atidengė jos veidą. 

Ji buvo labai išblyškusi, balta balta, iš po nuleistų vokų 
ritosi skaidrūs lašai. Apglėbęs jai kaklą, jis iš lėto bučiavo jai 
akis, ir karštus, gailius jo bučinius vilgė ašaros. Kartojo: 

— Mama, brangioji mama, aš Žinau, kad tai netiesa. Ne- 
verk, aš žinau! Netiesa! 

Ji pasikėlė, atsisėdo, pažvelgė į jį ir, paėmusi drąsą, tam 
tikrais atvejais reikalingą žmogui, pasiryžusiam pribaigti 
save, pasakė jam: 

— Ne, vaikeli, tiesa. 
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Ir juodu tylomis žiūrėjo į vienas kitą. Valandėlę ji dar 
pūtavo, ištiesusi kaklą, atmetusi galvą, kad lengviau būtų 
kvėpuoti, paskui vėl pergalėjo save ir tarė: 

— Tiesa, vaikeli. Kam meluoti? Tiesa. Tu manimi neti- 
kėtum, jei meluočiau. 

Atrodė ji lyg išprotėjusi. Persigandęs Žanas puolė ant 
kelių prie lovos, šnibždėdamas: 

— Tylėk, mama, tylėk. 

Ji atsistojo taip ryžtingai ir gyvai, kad baisu darėsi. 

— Bet aš ir neturiu daugiau ko tau pasakyti, vaikeli, 
sudie. 

Ir žengė į duns. 

Jis apkabino ją abiem rankom ir sušuko: 

— Ką tu darai, mama, kur eini? 

— Nežinau... Ką aš žinau?.. Aš nebeturiu ko veikti... 
Juk aš dabar visai viena... 

Ji grūmėsi, veržėsi jam iš rankų. Jis laikė ją, bet nerado 
ką jai pasakyti, kartojo tą vieną žodį: 

— Mama... mama... mama... 

O ji, vaduodamasi iš jo glėbio, kalbėjo: 

— Ne, ne, aš jau tau ne motina, dabar aš tau svetima, ir 
jums visiems svetima, svetima! Tu nebeturi nei tėvo, nei 
motinos, vargšas vaikeli... Sudie! 

Jis ūmai suprato, kad jeigu leis jai išeiti, tai daugiau jos 
nebematys, tad pakėlė ją, nunešė į fotelį, per jėgą pasodi- 
no, paskui atsiklaupė, sunėrė rankas jai už nugaros ir tarė: 

— Tu neišeisi iš čia, mama; aš myliu tave, tu pasiliks: pas 


mane. Pasiliksi visam laikui, tu - mano. 
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Ji sukuždėjo prislėgtu balsu: 

— Ne, mano mielas berniuk, tai nebeįmanoma. Šiandien 
tu verki, O rytoj išvarysi mane. Tu taip pat neatleisi man. 

Jis atsakė su tokia didele, nuoširdžia meile: „Ką tu, aš? 
Aš? O, tu manęs nepažįsti!“, kad ji sunko, suėmė abiem 
rankomis jam galvą, suleisdama pirštus į plaukus, smarkiai 
prisitraukė ir apibėrė beprotiškais bučiniais jam visą veidą. 

Paskui sėdėjo nejudėdama, priglaudusi skruostą prie sū- 
naus skruosto, jausdama pro barzdą jo veido šilumą; ir pa- 
sakė jam visiškai tyliai į ausį: 

— Ne, Žanai, mažyli mano. Rytoj tu man nedovanosi. 
Tu taip nemanai, bet tu klysti. Šiandien tu man dovanojai 
ir tuo išgelbėjai man gyvybę; bet tu netun daugiau manęs 
matyti. 

Jis kartojo spausdamas ją glėbyje: 

— Mama, nekalbėk taip! 

— Tunu kalbėti, mano mažyli. Man reikia pasitraukti. 
Nežinau, kur eisiu nei ką darysiu, nei ką sakysiu, bet taip 
reikia. Aš daugiau nedrįsiu nei Žiūrėti į tave, nei tavęs bu- 
čiuoti, supranti? 

Tada ir jis pasakė jai visiškai tyliai į ausį: 

— Mamyte mano, tu pasiliksi, nes aš to noriu, tu man 
reikalinga. Ir tuojau pat man duok žodį, kad paklausysi 
manęs. 

— Ne, vaikeli. 

— Ak mama, taip reikia, girdi? Taip reikia. 

— Ne, vaikeli, tai neįmanoma. Jei pasilikčiau, mus visus 
pasmerkčiau pragariškoms kančioms. Per šį mėnesį aš pa- 


tyriau, kas tai per kankynė. Tu dabar sugrudęs, bet kai tas 
praeis, kai pažiūrėsi į mane taip, kaip žiūri Pjeras, kai pri- 
siminsi, ką aš tau pasakiau... Ak Žanai, mažyli mano, pa- 
galvok... pagalvok, juk aš tavo motina!.. 

— Aš nenoriu, mama, kad tu mane paliktum, aš tave 
vieną teturiu. 

— Bet pagalvok, sūnau, kad mes nebegalėsime žiūrėti į 
kits kitą neraudonuodami, kad aš visą laiką degsiu iš gė- 
dos ir kad visada turėsiu nuleisti akis, kai susidursiu su 
tavo žvilgsniu. 

— Taip nebus, mama. 

— Taip bus, taip bus! O, aš supratau, kaip grūmėsi tavo 
vargšas brolis nuo pat pirmos dienos. Dabar, kai tik išgirs- 
tu jo Žingsnius namuose, mano širdis taip ima daužytis, 
kad, rodos, iššoks iš krūtinės, kai tik išgirstu jo balsą, jau- 
čiu, kad tuoj apalpsiu. Iki šiol dar turėjau tave! Dabar nė 
tavęs nebeturiu. Ak mano mažyli, negi tu manai, kad aš 
galėsiu gyventi drauge su jumis abiem? 

— Galėsi, mama. Aš taip tave mylėsiu, kad tu nė negal- 
vos! apie tai. 

— Oi, Oi, argi tai įmanoma? 

— Taip, įmanoma. 

— Bet kaip aš galėsiu apie tai negalvoti, jei gyvensiu drau- 
ge su jumis abiem? Negi judu apie tai negalvosite? 

— Aš negalvosiu, prižadu! 

— Galvosi nuolat. 

— Ne, prižadu tau. Ir štai dar ką pasakysiu: jei tu pasi- 
trauksi, aš stosiu į kariuomenę, ir tegul mane nušauna. 
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Ją nugąsdino šitas vaikiškas grasinimas, ir ji, stipriai 
apglėbusi Žaną, ėmė jį aistringai glamonėti. Jis kalbėjo 
toliau: 

— Aš myliu tave labiau, negu tau atrodo, tikrai daug daug 
labiau. Na, būk protinga. Pabandyk pagyventi pas mane tik 
savaitę. Ar gali pažadėti man savaitę? Nejaugi nesutksi? 

Ji uždėjo ištiestas rankas Žanui ant pečių ir, žiūrėdama 
į Jį bent kiek iš tolo, prakalbo: 

— Vaikeli... stenkimės būti ramūs ir nesigraudinti. Pir- 
miausia leisk man pasakyti. Jeigu atsitiks, kad aš bent vie- 
ną kartą išgirsiu iš tavo lūpų tai, ką jau visas mėnuo gir- 
džiu iš tavo brolio, jeigu bent kartą pamatysiu tavo akyse 
tai, ką skaitau jo akyse, jeigu bent iš vieno tavo žodžio ar 
žvilgsnio suvoksiu, kad tu manęs nekenti, kaip ir jis... po 
valandos, girdi, po valandos aš pasitrauksiu visam laikui. 

— Mama, aš tau prisiekiu... 

— Duok man kalbėti... Per mėnesį aš iškentėjau visa, ką 
gali iškentėti gyva būtybė. Nuo to meto, kai supratau, kad 
tavo brolis, anas mano sūnus, mane įtaria, kad žingsnis po 
žingsnio artėja prie tiesos, kiekviena mano gyvenimo aki- 
mirka buvo man žodžiais nenusakoma kankynė. 

Jos balsas buvo toks sielvartingas, kad Žanas nejučia 
persiėmė jos kančia ir jo akys pnitvinko ašarų. 

Jis norėjo ją pabučiuoti, bet jinai jį atstūmė. 

— Palauk... klausyk... man dar tiek daug reikia tau pasa- 
kyti, kad tu suprastum... bet tu nesuprasi... ir vis dėlto... 
jeigu pasilikčiau... tai reikia... Ne, negaliu!.. 


— Kalbėk, mama, kalbėk. 
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— Gerai, kalbėsiu. Bent jau tavęs neapgaudinėsiu... Tu 
non, kad pasilikčiau su tavimi, taip? Bet tam, kad mes ga- 
lėtume matytis, kalbėtis, susitikinėti kas dieną namuose, — 
juk aš nesiryžtu atidaryti durų iš baimės, kad nerasčiau už 
jų tavo brolio, — taigi tam reikia ne tavo atleidimo, nes 
nieko nėra skaudžiau už atleidimą, o kad nepyktum ant 
manęs už tai, ką padariau... Reikia, kad jaustumeis tvirtas 
ir gebėtum nepaisyti niekieno nuomonės, — tik tada galėsi 
pripažinti, kad tu ne Rolano sūnus, nerausdamas dėl to ir 
neniekindamas manęs!.. O aš gana iškentėjau... aš per daug 
kentėjau ir daugiau nebegaliu, ne, nebegaliu! Ir ne nuo 
vakar, ne, jau seniai... Bet tu niekada to nesuprasi! Kad 
mes galėtume dabar drauge gyventi ir bučiuoti kits kitą, 
mano mažyli, turi gerai suprasti, kad jeigu aš buvau tavo 
tėvo meilužė, tai juo labiau galima pavadinti mane jo žmo- 
na, tikrąja Žmona, kad širdies gilumoj aš to nesigėdžiu, 
kad nieko nesigailiu, kad vis dar jį myliu, kad mylėjau tik 
jį, kad jis buvo visas mano gyvenimas, visas džiaugsmas, 
visa viltis, visa paguoda, viskas, viskas, viskas ilgus metus! 
Klausyk, mažyli: prieš Dievą, kuris girdi mane, prisiekiu, 
kad mano gyvenime nebūtų buvę jokio džiaugsmo, jei ne- 
būčiau sutikusi jo, nei džiaugsmo, nei švelnumo, nei gla- 
monės, nebūtų buvę nė vienos iš tų valandų, kunas pnsi- 
minę mes taip gailestaujame, kad artėja senatvė, - žodžiu, 
nieko! Visa tai man davė tik jis! Gyvenime aš turėjau tik jį 
ir dar judu — tavo brolį ir tave. Be jūsų trijų man viskas 
būtų buvę tuščia, tamsu ir tuščia kaip naktis. Aš nebūčiau 
nieko mylėjusi, nieko patyrusi, nieko troškusi, nebūčiau 
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net verkusi, o aš daug verkiau, mano mažyli. Taip, taip, 
daug verkiau nuo to laiko, kai mes atsikėlėme čia. Aš atsi- 
daviau jam visa, su kūnu ir siela, visam laikui, su džiaugs- 
mu, ir daugiau negu dešimtį metų buvau jo žmona, kaip 
kad jis buvo mano vyras prieš Dievą, sutvėrusį mudu vie- 
ną kitam. O paskui supratau, kad jo meilė atvėso. Jis buvo 
vis toks pat malonus ir paslaugus, bet aš jam buvau jau 
nebe ta kaip anksčiau. Atėjo galas! O, kaip aš verkiau!.. 
Koks niekingas ir apgaulingas yra gyvenimas!.. Nėra nieko 
patvaraus... Ir mes atsikėlėme čionai, ir daugiau aš jo ne- 
bemačiau, jis niekada neatvažiavo... Žadėjo atvažiuoti kiek- 
viename laiške!.. Aš vis jo laukiau!.. Ir daugiau jo nebema- 
čiau!.. Ir štai jis mirė!.. Bet jis vis dar mylėjo mus, nes 
pagalvojo apie tave. O aš jį mylėsiu iki paskutinio atodū- 
sio, ir niekada jo neatsižadėsiu, ir tave myliu dėl to, kad tu 
jo vaikas, ir nesigėdžiu to prieš tave! Supranti? Nesigė- 
džiu! Jei non, kas pasilikčiau, turi pripažinti save jo sū- 
num ir bent kiek jį mylėti, ir mudu turime protarpiais pa- 
kalbėti apie jį, ir pagalvoti apie jį, kai mudviejų žvilgsniai 
susiduria. Jeigu tu to nenon, jeigu tu taip negali, sudie, 
mano mažyli, mums neįmanoma dabar kartu gyventi! Aš 
padarysiu taip, kaip tu nuspręsi. 

Žanas tyliai atsakė: 

— Pasilik, mama. 

Ji stipniai apkabino sūnų ir vėl pravirko; paskui, priglu- 
dusi veidu jam prie veido, paklausė: 

— Na, o Pjeras? Kaip mes sutarsime su juo? 

Žanas sušnibždėjo: 


— Mudu ką nors sugalvosime. Tu nebegali drauge su 
juo gyventi. 

Prisiminusi vyresnįjį sūnų, ji susigūžė iš baimės. 

— Ne, negaliu, ne, ne! 

Puolė Žanui ant krūtinės ir sušuko desperatiškai: 

— Gelbėk mane nuo jo, mažyli, gelbėk, daryk ką nors, 
nežinau ką... sugalvok... gelbėk mane! 

— Taip, mama, pagalvosiu. 

— Tuojau pat... reikia... Tuojau pat... Nepalik manęs! 
Aš taip jo bijau... taip bijau! 

— Gerai, sugalvosiu. Prižadu. 

— Bet greitai, greitai! Tu nesupranti, kas man darosi, kai 
jį Matau. 

Paskui sukuždėjo visai tyliai jam į ausį: 

— Leisk man pasilikti čia, pas tave. 

Jis suabejojo, pasvarstė savo praktišku protu ir suvokė, 
kaip rizikingas toks žingsnis. 

Bet jam ilgai teko įrodinėti, ginčytis, svariais argumen- 
tais tramdyti jos paniką ir baimę. 

— Tik šįvakar, - sakė ji. - Tik šiąnakt. Rytoj duosi žinią 
Rolanui, kad aš sunegalavau. 

— Taip negalima, juk Pjeras nuėjo namo. Na, drąsinkis. 
Rytoj aš viską sutvarkysiu, prižadu tau. Devintą valandą 
būsiu pas jus. Na, dėkis skrybėlaitę. Aš palydėsiu tave. 

— Darysiu, kaip tu sakysi, — tarė ji su dėkingumu, bejė- 
giškai ir baikščiai kaip vaikas. 

Ji pamėgino pasikelti, bet sukrėtimo būta pernelyg stip- 


raus — kojos dar nerėmė. 
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Tada jis davė jai išgerti saldinto vandens, pakvėpuoti 
amoniako, patrynė smilkinius actu. Ji nesipriešino, nusi- 
kamavusi, bet ir aprimusi tarsi po gimdymo. 

Pagaliau atsistojo ant kojų ir paėmė jį už parankės. Kai 
juodu ėjo pro rotušę, laikrodis išmušė trečią. 

Prie namo durų jis pabučiavo ją ir tarė: 

— Sudie, mama, nenusimink. 

Pirštų galais ji užkopė tyloje laiptais, įėjo į miegamąjį, 
greit nusirengė ir palindo po apklotu greta knarkiančio 
Rolano, lygiai taip pat susijaudinusi kaip anais laikais, ka- 
da grįždavo nuo svetimo vyro. 

Vienas tik Pjeras namuose nemiegojo ir girdėjo ją par- 


einant. 


VIII 


Grįžęs į savo butą, Žanas susmuko ant sofos. Pjerą šird- 
gėla ir rūpesčiai vijo iš namų, jis bėgo it pjudomas žvėris, 
o apatišką Žano prigimtį jie paveikė visai kitaip - pakirto 
rankas ir kojas. Jis taip suglebo, kad nebeįstengė nei paju- 
dėti, nei atsigulti į lovą; suglebo ir kūnas, ir dvasia, jis jau- 
tėsi sutriuškintas ir nusiaubtas. Jam nebuvo užgautas, kaip 
kad Pjerui, tyras sūnaus meilės jausmas, slapta savigarba, 
sauganti tauras širdis, - jį pritrenkė likimo smūgis, sukė- 
lęs grėsmę, be ko kita, ir karščiausiems jo siekiams. 

Kai sudirgimas atlėgo, kai mintis praskaidrėjo lyg suju- 
dintas, suplaktas vanduo, jis ėmėsi svarstyti situaciją, kuri 
ką tik jam atsiskleidė. Jeigu būtų sužinojęs savo gimimo 
paslaptį kaip nors kitaip, aišku, būtų pasipiktinęs ir labai 
susikrimtęs, bet po kivirčo su broliu, po to šiurkštaus ir 
žiauraus demaskavimo, įkaitinusio nervus, po motinos iš- 
pažinties, sudraskiusios sielą, jam nebeliko jėgų piktinus. 
Jautri jo širdis buvo didžiai sukrėsta, ir nenumaldomas 
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graudulys nustelbė visus prietarus ir visus šventus Žmo- 
giškosios moralės skrupulus. Žanas, beje, išvis nemokėjo 
pnešints. Nemėgo grumtynių, ypač su pačiu savimi; to- 
dėl nusilenkė lemčiai, įgimtas ramybės pamėgimas, nesą- 
moningas polinkis į tylų ir taikų gyvenimą paėmė viršų, ir 
jo mintys tuoj nukrypo į suirutę, kuri ištiks jam artimus 
žmones ir drauge užgnius jį patį. Jautė, kad ji neišvengia- 
ma, tačiau troško užkirsti jai kelią ir ryžosi tam dėti visas, 
tegul net antžmogiškas pastangas, visas jėgas ir energiją. 
Panūdo tuoj pat, jau rytoj, rasti išeitį iš keblios padėties: 
kaip visi silpnavaliai žmonės, nesugebantys atkakliai ko 
nors siekti, jis kartais įgaudavo tvirtybės ir pajusdavo val- 
dingą poreikį beregint surasti reikiamą sprendimą. Kaip 
advokatas, įpratęs, be ko kita, gvildenti ir tyrinėti sudėtin- 
gas situacijas, intymias aplinkybes pakrikusiose šeimose, 
jis iškart įžvelgė, kokių pasekmių jau artimiausiu metu ga- 
li turėti dvasinė brolio būklė. Nejučia jis ėmė svarstyti tuos 
padarinius kone profesiniu požiūriu, tarsi būtų reguliavęs 
būsimus savo klientų savitarpio santykius po moralinės 
katastrofos. Aišku, nuolatos bendrauti su Pjeru jam dabar 
neįmanoma. Jam pačiam bus lengva to išvengti, kadangi 
jis gyvens savo namuose, bet negalima juk leisti nė moti- 
nai pasilikti po vienu stogu su vyresniuoju sūnumi. 

Ilgai jis mąstė nejudėdamas, atsilošęs ant pagalvėlių, kū- 
rė ir atmetinėjo kombinacijas, bet nesugalvojo nieko, kas 
būtų atrodę priimtina. 

Ūmai jam šovė mintis: „Ar doras žmogus pasiliktų tur- 


tą, kurį aš esu gavęs?“ 
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Iš pradžių atsakė sau: „Ne“ ir nusprendė atiduoti jį 
vargšams. Bus sunku, bet nieko nepaveiksi. Parduos bal- 
dus ir dirbs kaip daugelis, kaip dirba visi pradedantieji. 
Šitas vyriškas, sunkus sprendimas pakėlė jam ūpą, jis atsi- 
stojo, priėjo prie lango ir priglaudė kaktą prie stiklo. Bu- 
vo neturtingas ir vėl taps neturtingas. Šiaip ar taip, nuo to 
nenumirs. Jo žvilgsnis rėmėsi į dujų degiklį, šviečiantį 
priešais kitapus gatvės. Šaligatviu praėjo susivėlinusi mo- 
teris, 1r jis prisiminė ponią Rozemili. Ir skaudžiai jam su- 
rakino širdį, kaip visada kad būna nuo žiaurios minties. 
Visos liūdnos šito sprendimo pasekmės jam stojo vienu 
kartu pneš akis. Jis turės atsisakyti vesti šią moterį, atsi- 
sakyti laimės, atsisakyti visko. Bet ar gali jis taip padaryti 
dabar, kai jau susisaistęs su ja? Ji priėmė jo pasiūlymą, 
žinodama, kad jis turtingas, ir vis tiek priims, nors jis ir 
bus neturtingas; bet ar turi jis teisę prašyti iš jos, reika- 
lauti tokios aukos? O gal laikinai pasilikti tuos pinigus 
kaip jam patikėtą turtą ir tik vėliau juos atiduoti vargšams? 

Ir, egoizmui šitaip dangstantis padorniomis kaukėmis, 
visi slapti troškimai Žano sieloje grūmėsi, kirtosi tarpusa- 
vy. Pirmiausia prabildavo sąžinės balsas, jį nuslopindavo 
išmoningi samprotavimai, paskui jis vėl pasigirsdavo, ir vėl 
nutildavo. 

Žanas atsisėdo ir ėmėsi ieškoti svariausio motyvo, le- 
miamos dingsties, kuri išsklaidytų abejones ir palenktų 
įgimtą tiesumą. Kažin kelintą jau kartą iškėlė sau klausi- 
mą: „Jeigu aš esu to Žmogaus sūnus, jeigu tai Žinau ir pri- 
pažįstu jį tėvu, tai ar nėra natūralu ir priimti jo palikimą?“ 
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Bet šitas argumentas negalėjo užgožti žodžio „ne“, kurį 
šnibždėjo sąžinė. 

Staiga jis pagalvojo: „Jeigu tasai žmogus, kurį lig šiolei 
laikiau savo tėvu, nėra man tėvas, tai aš nieko nebegaliu 
priimti iš jo, nei kol jis gyvas, nei po jo mirties. Tai būtų 
negarbinga ir nepateisinama. Tai būtų ne kas kita kaip ap- 
vogti brolį“. 

Šitas naujas požiūris palengvino Žanui širdį, apramino 
sąžinę. Jis vėl nuėjo prie lango. 

„Taip, - kalbėjo sau, - aš privalau atsisakyti savo šei- 
mos paveldo, palikti jį visą Pjerui, kadangi nesu jo tėvo 
sūnus. To reikalauja teisingumas. Bet jei taip, tai ar nerei- 
kalauja tas pats teisingumas, kad sau pasilikčiau savo tėvo 
pinigus?“ 

Taigi, pripažinęs, kad neturi teisės naudotis Rolano tur- 
tu, ir nusprendęs visiškai jo atsižadėti, Žanas nusistatė, su- 
sitaikė su mintimi, kad reikia pasilaikyti Marešalio turtą, 
nes jeigu atmestų ir vieną, ir kitą, liktų visiškas skurdžius. 

Pagaliau išpainiojęs šį keblumą, jis perėjo pie klausi- 
mo — ar gali Pjeras likti šeimoje? Kaip jį pašalinti? Jau at- 
rodė, kad rasti kokią nors praktišką išeitį nėra jokios vil- 
ties, bet staiga suūkė į uostą plaukiantis garlaivis, tarsi 
pakišdamas jam atsakymą - pasiūlydamas gerą idėją. 

Tada jis išsitiesė nenusirengęs ant lovos ir mąstė gulė- 
damas iki ryto. 

Devintą valandą išėjo iš namų pasitikrinti, ar jo planas 
įvykdomas. Paskui, ėmęsis kai kurių žygių ir padaręs kele- 
tą ViZitų, nuėjo į tėvų namus. 


Motina jo laukė, užsidariusi miegamajame. 

— Jei tu nebūtum atėjęs, - pasakė ji, — aš jokiu būdu 
nebūčiau drįsusi nusileisti apačion. 

Tuo metu laiptuose pasigirdo Rolano šauksmas: 

— Tai ką, po paraliais, negi šiandien nevalgysim? 

Niekas neatsakė, ir jis suriko: 

— Žozefina, velniai rautų, ką tu veiki? 

Iš rūsio gilumos atkilo tarnaitės balsas: 

— Aš čia pone, ko reik? 

— Kur ponia? 

- Viršuj su ponu Žanu. 

Tada jis sukliegė, užvertęs galvą, viršutiniam aukštui: 

— Luiza! 

Ponia Rolan pradarė duris ir atsakė: 

— Ko tau, mano mielas? 

— Kodėl neinam valgyti, po paraliais? 

— Tuoj, mano mielas, tuoj ateinam. 

Ir ji nusileido žemyn drauge su Žanu. 

Pamatęs jaunėlį sūnų, Rolanas sušuko: 

— Na mat, ir tu čia! Negi jau įgriso naujasis butas? 

— Ne, tėve, man reikėjo šįryt pakalbėti su mama. 

Žanas priėjo artyn, tiesdamas ranką, ir kai senatviški 
pirštai tėviškai suspaudė jam delną, jį apėmė keistas, neti- 
kėtas susijaudinimas, kokį juntame tada, kai skiriamės ir 
sakome sudie be vilties dar kada besugįžti. 

Ponia Rolan paklausė: 

— Ar Pjeras neatėjęs? 

Rolanas gūžtelėjo pečiais: 
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— Dar ne, bet dievai jo nematė, jis visada vėluoja. Sė- 
dam be jo. 

Ji pasigręžė į Žaną: 

— Gal nueitum jo pašaukti, vaike; jam labai nepatinka, 
kad jo nelaukiame. 

— Gerai, mama, einu. 

Ir Žanas išėjo. 

Užkopė laiptais su tokiu pat karštligišku ryžtu, su ko- 
kiu bailiai eina kautis. 

Pabarbeno į duris, Pjeras atsakė: 

— Prašom. 

Jis žengė vidun. 

Brolis rašė, pasilenkęs prie stalo. 

Žanas pasisveikino: 

— Labas. 

Pjeras pakilo: 

— Labas. 

Juodu padavė kits kitam ranką, lyg nieko nebūtų atsi- 
tikę. 

— Tu neini pusryčių? 

— Kad aš... matai.. turiu daug darbo. 

Vyresniojo brolio balsas drebėjo, neramios jo akys klau- 
sė jaunėlio, kas jam daryti. 

— Mes laukiame tavęs. 

— Na, o... na, o mama... ar nulipo žemyn? 

— Taip, ji ir atsiuntė mane čia. 


— Na, jeigu taip... tai einu. 
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Prie valgomojo durų jis stabtelėjo - nedrįso pasirody- 
ti pirmas; paskui staigiu judesiu jas atidarė ir pamatė tėvą 
ir motiną sėdint prieš vienas kitą už stalo. 

Pirmiausia žengė prie jos, nepakėlęs akių, netardamas 
nė žodžio, ir pasilenkęs atkišo jai pabučiuoti kaktą, — taip 
darė jau kuris laikas. Užuot pabučiavęs ją į abu veidus 
kaip kitados. Suprato, kad jos lūpos priartėjo, bet nepaju- 
to jų prisilietimo ir po šitaip suvaidinto meilaus pasisvei- 
kinimo atsitiesė smarkiai plakančia širdim. 

Vėl klausė save: „Ką jie kalbėjosi, kai aš išėjau?“ 

Žanas lipšniai kartojo „motute“, „mamyte“, įtaikavo jai, 
aptarnavo, padavinėjo valgius, pylė gėrimus. Pjeras suvo- 
kė, kad juodu verkė drauge, bet negalėjo įsismelkti į jų min- 
tis. Ar smerkia Žanas savo motiną, ar laiko brolį niekšu? 

Vėl jį apniko tie patys priekaištai pačiam sau - kam jis 
atskleidė tokią baisią paslaptį. Jie gniaužė jam gerklę, ra- 
kino burną, nedavė nei valgyti, nei kalbėti. 

Jį apsėdo nenumaldomas troškimas bėgti, palikti na- 
mus, kurie dabar jam nebesavi, palikti žmones, kuriuos su 
juo besieja patys menkiausi ryšiai. Ir jam norėjos išvykti 
tuojau pat, vis tiek kur: jau viskas baigta, jis nebegali gy- 
venti su jais, jis ir toliau nejučia juos kankintų vien savo 
buvimu, o jie taip pat verstų jį be atvangos kentėti nepa- 
keliamą kančią. 

Žanas šnekėjosi su tėvu, kažką pasakojo. Pjeras nieko 
negirdėjo. Vis dėlto pajuto iš brolio balso, kad jis ne šiaip 


sau kalba, o su kažkokiu tikslu, ir ėmė klausytis. 


— Tai bus kone pats gražiausias laivas jų laivyne. Jo van- 
dentalpa, kiek girdėjau, - šeši tūkstančiai penki šimtai to- 
nų. Kitą mėnesį išplauks į pirmą reisą, - kalbėjo Žanas. 

Rolanas stebėjosi: 

— Jau kitą mėnesį? Maniau, kad šią vasarą jam nepavyks 
nusileisti į vandenį. 

— Klydote: darbai buvo labai paspartinti, kad dar prieš 
rudenį laivas susirengtų į pirmą kelionę. Šįryt buvau užėjęs 
į Kompanijos kontorą ir kalbėjau su vienu iš valdytojų. 

— O! Su kuriuo gi? 

— Su ponu Maršanu, asmenišku valdybos pirmininko 
draugu. 

— Tai tu jį pažįsti? 

— Taip. Ir paskui prašiau vienos nedidelės paslaugos. 

— A, tai galėtum patarpininkauti, kad man leistų nuo- 
dugniai apžiūrėti „Lotaringiją“, kai ji atplauks į uostą? 

— Žinoma, nėra nieko lengviau. 

Žanas lyg ir sutriko — ieškojo žodžių, nesumetė, kaip 
pereiti prie kitos kalbos. 

— Šiaip sakysi ar taip, — varė toliau Žanas, - kelionė tais 
didžiaisiais transatlantiniais laivais — didelis malonumas. 
Daugiau kaip pusę laiko keliautojai praleidžia dviejuose 
puikiuose miestuose - Niujorke ir Havre, o kitą pusę — 
jūroje su mielais žmonėmis. Ten galima net užmegzti įdo- 
mių pažinčių su bendrakeleiviais, labai naudingų, taip, la- 
bai naudingų ateičiai. Žinok, kad kapitonas, taupydamas 
anglį, gali uždirbti dvidešimt penkis tūkstančius frankų 


per metus, o gal ir daugiau... 


I48 


Rolanas sušuko: „Šimts pypkių!“ ir švilptelėjo, - tai bu- 
vo ženklas, kad ir suma, ir kapitonas verti didžios pagarbos. 

Žanas kalbėjo toliau: 

— Laivo komisaras gali gauti dešimtį tūkstančių, o gy- 
dytojas - penketą tūkstančių algos, o pridėk dar butą, švie- 
są, kurą, aptarnavimą ir t. t., tai iš viso išeis ne mažiau kaip 
dešimt tūkstančių — žodžiu, visai neblogai. 

Pjeras pakėlė akis, susidūrė su brolio žvilgsniu ir su- 
prato. 

Kiek pagalvojęs paklausė: 

— Oarlabai sunku gauti gydytojo vietą transatlantinia- 
me laive? 

— Ir taip, ir ne. Viskas priklauso nuo aplinkybių ir nuo 
protekcijų. 

Visi ilgai tylėjo, paskui Pjeras paklausė: 

- Sakai, „Lotaringija“ išplaukia kitą mėnesį. 

— Taip, septintą dieną. 

Vėl stojo tyla. 

Pjeras svarstė. Iš tiesų gera išeitis - įsitaisyti tame laive 
gydytoju. Vėliau bus matyti - galima tą darbą ir mesti. O 
tuo tarpu jis užsidirbtų pragyvenimui, neprašydamas tėvų 
malonės. Užvakar turėjo parduoti laikrodį - juk dabar ne- 
kaulys pinigų iš motinos! O jeigu nori valgyti duoną ne 
čia, ne namuose, kurie jam paliko svetimi, jei nori miegoti 
kitoje lovoje, po kitu stogu, jam tėra šitas vienas kelias. Ir 
jis pasakė nelabai tvirtu balsu: 

— Jeigu būtų galima, aš su mielu noru plaukčiau tuo 


laivu. 


— O kodėl negalima? — paklausė Žanas. 

— Juk aš nieko nepažįstu Transatlantinės laivybos kom- 
panijoje. 

Rolanas suglumo: 

— Tu planavai padaryti tokią šaunią karjerą - kaipgi bus 
dabar? 

Pjeras atsakė lėtu balsu: 

— Būna valandėlių, kai žmogus turi viską paaukoti, atsi- 
sakyti gražiausių vilčių. Be to, juk čia tik pradžia, tik pro- 
ga susidėti keletą tūkstančių, kad paskui būtų galima įsi- 
kurti kaip reikiant. 

Tėvas iškart nusileido: 

— Taip, teisybė. Per dvejus metus galėsi atidėti šešis ar 
septynis tūkstančius frankų ir, jei protingai juos panaudo- 
si, daug pasieksi. Kaip tau atrodo, Luiza? 

Ji tyliai, beveik negirdimai atsakė: 

— Man atrodo, Pjeras gerai daro. 

Rolanas sušuko: 

— Na, tai aš pakalbėsiu su ponu Pulenu, jis geras mano 
pažįstamas! Jis komercinio teismo teisėjas, ir Kompanijos 
reikalai — jo žinioje. Pažįstu ir poną Lenjeną, laivų savinin- 
ką, jis artimas vieno vicepirmininko bičiulis. 

Žanas paklausė brolį: 

— Jei non, aš šiandien pat pazonduosiu dirvą - paklau- 
siu poną Maršaną? 

— Taip, būtų gerai. 

Pagalvojęs valandėlę, Pjeras vėl prakalbo: 
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— Ar ne geriausia būtų parašyti Medicinos mokyklos 
dėstytojams - jie buvo labai geros nuomonės apie mane. Į 
tuos laivus dažnai patenka negabūs tipai. Profesorių Ma- 
Ruselio, Remiuzo, Flašo ir Borikelio malonūs laiškai be- 
mat sutvarkys tą reikalą geriau negu visokios abejotinos 
rekomendacijos. Tereikėtų per tavo bičiulį poną Maršaną 
įteikti tuos laiškus valdytojų tarybai. 

Žanas entuziastiškai pritarė: 

— Puikiai, iš tikrųjų puikiai sugalvojai! 

Ir šypsojosi, jau nusiraminęs, beveik patenkintas, tikė- 
damas sėkme: ilgai sielvartauti jis nebuvo pratęs. 

— Parašyk tu jiems šiandien pat, - pasakė Žanas. 

— Tuojau, dabar pat einu ir rašau. Šį rytą negersiu kavos 
— aš per daug įsinervinęs. 

Pjeras pakilo ir išėjo. 

Žanas pasigręžė į motiną: 

— K3 tu šiandien veiksi, mama? 

— Nieko... Nežinau. 

— Ar negalėtum palydėti manęs pas ponią Rozemili? 

— Kodėl ne... galėčiau... 

— Tu supranti... aš būtinai turiu šiandien nueit pas ją. 

- Taip... taip... Žinoma. 

— Kodėl būtinai? - paklausė Rolanas, nesugaudydamas, 
kaip visada, apie ką prie stalo kalbama. 

— Todėl, kad pižadėjau nueiti. 

— A, tai gerai. Jeigu taip, tai kitas dalykas. 

Ir jis ėmėsi kimštis pypkę, o motina ir sūnus užkopė 


aukštyn užsidėti skrybėlių. 
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Kai išėjo į gatvę, Žanas paklausė: 

— Mama, gal paimti tave už parankės? 

Niekad anksčiau jis to nesiūlydavo, paprastai jie eida- 
vo šiaip sau greta. Ji sutiko ir atsirėmė jam į ranką. 

Kurį laiką nė vienas netarė nė žodžio, paskui jis pasakė: 

— Matai, Pjeras mielai sutinka išplaukti. 

— Vargšas vaikinas! — sušnibždėjo ji. 

— Kodėl gi vargšas? Jis nė kiek nesigailės, kad paklius į 
„Lotaringiją“. 

— Ne... žinau. Aš galvoju apie visa kita. 

Ilgai ji žingsniavo koja į koją su sūnum, nuleidusi gal- 
vą, susimąsčiusi, paskui prašneko tuo savotišku tonu, ku- 
riuo žmonės kartais išsako ilgai nešiotą slaptą mintį: 

— Koks šlykštus gyvenimas! Jei ir pagauni kada trupi- 
nėlį laimės, tai atsiduoti jai —- nusikaltimas, ir brangiai už 
tai turi užsimokėti. 

— Nekalbėk apie tai, mama, - tyliai pasakė jis. 

— Argi tas įmanoma? Aš visą laiką apie tai ir tegalvoju. 

— Primirši. 

Ji vėl patylėjo, paskui giliai atsiduso: 

— O, kokia laiminga aš galėjau būti, jei būčiau ištekėjusi 
už kito vyro! 

Dabar ji širdo ant Rolano ir visą atsakomybę už savo 
kaltę ir savo nelaimę vertė jo negražumui, kvailumui, gru- 
bumui, rambiam protui ir nevykusiai išvaizdai. Tik dėl to, 
kad tasai žmogus toks vulgarus, taip ir pasidarė, kad ji ta- 


po jam neištikima, kad įstūmė į neviltį vieną savo sūnų, o 
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kitam sūnui išpažino savo nuodėmę su didžiausia kančia, 
kuri sukruvintų kiekvienos motinos širdį. 

Ji sušnibždėjo: 

— Kaip baisu jaunai merginai eiti už tokio vyro kaip 
maniškis! 

Žanas neatsakė. Galvojo apie žmogų, kurio sūnumi ligi 
šiol save laikė: jau seniai juk suprato, tegul ir miglotai, jo 
menkystę, brolis jį nuolat ironizavo, pašaliečiai buvo jam 
abejingi, žvelgė į jį tartum iš aukšto, netgi tarnaitė jį nieki- 
no, - taigi Žano širdis, galimas daiktas, buvo jau parengta 
šiurpiam motinos pnisipažinimui. Jo per daug nepribloškė 
mintis, kad jis kito tėvo sūnus, ir jei po didžiojo vakarykš- 
čio sukrėtimo jam nesukilo pasipiktinimas, tūžmas ir rūs- 
tybė, ko taip bijojo ponia Rolan, tai kaip tik todėl, kad jau 
gan seniai jis nesąmoningai gėdijosi tokio minkštabūdžio 
keverzos tėvo. 

Priėjo ponios Rozemili namus. 

Gyveno ji prie Sent Adresos trakto, didelio nuosavo 
namo trečiame aukšte. Pro jos langus buvo matyti visas 
Havro reidas. 

Ponia Rolan įžengė pirma, ir ponia Rozemili, užuot ištie- 
susi jai kaip visados abi rankas, apglėbė ir pabučiavo, nes 
numanė, ko ji apsilankė. 

Svetainės baldai, aptraukti spaustiniu aksomu, visą lai- 
ką stovėjo su apmautais. Sienose, išlipdytose gėlėtais ap- 
mušalais, kabojo keturios graviūros, pirktos pirmojo vy- 
ro, kapitono, — sentimentalių scenų iš jūreivių gyvenimo 
vaizdai. Vienoje žvejo žmona mojuoja ant kranto nosinaite, 
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o horizonte vos besimato burė, nešanti jos vyrą. Antroje 
ta pati moters klūpo ant to paties kranto ir grąžo rankas, 
žiūrėdama į tolumas, į žaibų raižomą dangų, į jūrą, kur 
neįtikėtino dydžio bangos skandina jos vyro valtį. 

Kitos dvi graviūros vaizdavo panašias scenas aukštojo- 
je visuomenės klasėje. 

Jauna šviesiaplaukė motens svajoja, atsirėmusi į turėk- 
lus dideliame laive, plaukiančiame jūron. Krantas jau toli, 
jinai žvelgia į jį gailingomis, ašarų pilnomis akimis. 

Ką ji ten paliko? 

Toliau ta pati jauna motens sėdi nualpusi fotelyje pas 
atvirą langą, pro jį matyti vandenynas. Nuo jos kelių nu- 
kritęs ant kilimo laiškas. 

Och, jis mirė! Kokia širdgėla! 

Lankytojus visados jaudino ir žavėjo šie poetiški, liūd- 
nai sentimentalūs, akivaizdaus turinio paveikslai. Viskas 
čia buvo suprantama iš karto, be aiškinimų ir be mąsty- 
mų, ir nelaimingos moterys žadino gailestį, nors ir negalė- 
jai tikrai žinoti, ko sielvartauja toji, kur puošniau apsiren- 
gusi. Betgi ta nežinia kurstė vaizduotę. Ji tikriausiai bus 
netekusi sužadėtinio! Šie keturi paveikslai valdingai trau- 
kė ir kaustė, tarsi kerėjo kiekvieno įžengusio žvilgsnį. Jei 
akis kiek ir nukrypdavo, tai vėl tuojau sugįždavo ir vėl 
įdėmiai stebėdavo dvi moteris, panašias kaip seseris, ir ke- 
turas jų veido išraiškas. Ir tikslus, tobulas, kruopštus pie- 
šinys, grakštus kaip visų madingų graviūrų, ir laku žvil- 
gantys rėmai žadino valyvumo, tvarkingumo įspūdį, kurį 
dar labiau ryškino visa kita kambario apystata. 
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Krėslai buvo surikiuoti pastovia tvarka, vieni palei sie- 
ną, kiti aplinkui apvalų staliuką. Skaisčiai baltos užuolai- 
dos bangavo tokiomis tiesiomis ir lygiomis klostėmis, kad 
norėjosi bent kiek jas suglamžyti; ir nė dulkelės nebuvo 
ant stiklinio gaubto, po kuriuo stovintis paauksuotas am- 
pyro laikrodis, - žemės rutulys ant klūpančio Atlanto pe- 
čių, - atrodė it nokinamas kambarinis melionas. 

Abi moterys prieš sėsdamos kiek pasitraukė iš nuolati- 
nės vietos kėdes. 

— Jūs šiandien nebuvote mieste? — paklausė ponia Rolan. 

— Ne. Pnsipažįstu, jaučiuosi kiek pavargusi. 

Ir ėmė kalbėti, kokį malonumą jai suteikė ekskursija ir 
žūklė, lyg norėdama padėkoti Žanui ir jo motinai. 

— Žinote, — sakė ji, — šįryt aš suvalgiau savo krevetes. 
Labai skanios. Ar nenorėtumėt kurią nors dieną vėl su- 
rengti tokią iškylą?.. 

Jaunasis svečias ją pertarė: 

— Prieš rengdami antrąją, gal užbaikime pirmąją? 

— Kaipgi? Man rodos, ji užbaigta. 

— Ponia, Sen Žueno uolyne aš irgi kai ką pagavau ir 
noriu parsinešti savo laimikį namo. 

Ji nutaisė naivią ir kartu šelmišką miną: 

— Jūs? Ką gi būtent? Ką ten užtikote? 

— Moterį! Ir mudu, mama ir aš, atėjome jūsų paklaust, 
ar šįryt ji nepakeitė savo nusistatymo. 

Ji nusišypsojo: 

— Ne, pone, aš niekad nekeičiu savo nusistatymo. 
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Jis pirmas ištiesė jai ranką, ir ji greitai, ryžtingai padė- 
jo savąją į atlapą jo delną. 

— Kuo greičiau, ar ne? — paklausė jis. 

— Kada nonte. 

— Už pusantro mėnesio. 

— Man vis tiek. O ką pasakys mano būsimoji anyta? 

Ponia Rolan, kiek liūdnai šypsodama, atsakė: 

— Ak, aš nieko nesakau. Tik noriu jums padėkoti, kad 
sutikote būti Žano žmona: jūs suteiksite jam didelę laimę. 

— Pasistengsiu, mama. 

Tik dabar kiek susigraudinusi, ponia Rozemili pakilo, 
apkabino ponią Rolan ir ilgai bučiavo kaip mažas vaikas; ir 
šita neįprasta glamonė didžiai sujaudino vargšę moterį, 
skausmo sutrinta jos širdis ėmė smarkiai plakti. Ji nė pati 
nebūtų pasakiusi, ką jautė. Buvo liūdna ir drauge džiugu. 
Ji neteko sūnaus, suaugusio sūnaus, ir šit jo vieton gauna 
dukterį, suaugusią dukterį. 

Jos vėl atsisėdo viena prieš kitą, susiėmė už rankų ir 
žiūrėjo šypsodamos viena į kitą, lyg ir pamiršusios Žaną. 

Paskui ėmė svarstyti aibę klausimų, nes daug ką reikė- 
jo numatyti būsimoms vedyboms, ir kai viskas buvo ap- 
tarta ir nutarta, ponia Rozemili, tarsi ūmai prisiminusi vieną 
smulkmeną, paklausė: 

— Jūs tikriausiai atsiklausėte pono Rolano? 

Ir motinai, ir sūnui skruostus užliejo raudonis. Atsakė 
motina: 

— Oi ne, to nereikia! 
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Sutnkusi, jausdama, kad nieko nepaaiškinti negalima, 
pridūrė: 

— Mes nieko jam nesakome, ką darome. Tik praneša- 
me, ką jau esame nutarę. 

Ponia Rozemili, nėmaž nenustebusi, šyptelėjo: jai tas 
atrodė visai natūralu, tėvo nuomonės niekas nepaisė. 

Išėjusi drauge su sūnum į gatvę, ponia Rolan pasakė: 

— Gal užeitume pas tave? Labai norėčiau pailsėti. 

Jinai bijojo savo namų, jautėsi lyg išvyta, benamė. 

Nuėjo į Žano butą. 

Vos tik įžengė vidun ir uždarė duris, ponia Rolan giliai 
atsiduso, tarsi tik čia, už šito užrakto, būtų pasijutusi sau- 
gi. Tada, užuot pailsėjusi, kaip pati buvo sakiusi, ėmėsi 
varstyti spintas, tikrinti baltinių šūsnis, skaičiuoti nosines 
ir kojines. Viską perkilnojo, sudėliojo tvarkingai, kaip ge- 
ra šeimininkė, jog ir pažiūrėti buvo miela; ir kai sunkiavo 
visus daiktus pagal savo skonį, sukrovė rankšluosčius, apa- 
tinukes ir marškinius į atitinkamas lentynas, sudėstė balti- 
nius pagal paskirtį — čia dėvimieji, čia lovai, čia stalui, — 
tada atsitraukė atgal pasigėrėti savo darbu ir tarė: 

— Žanai, ateik pažiūrėti, kaip dabar gražu. 

Jis pasikėlė ir pagyrė, nes norėjo suteikti jai malonumą. 

Kai vėl atsisėdo, ji priėjo tyliai prie jo krėslo iš užpaka- 
lio, apkabino jam kaklą dešine ranka, pabučiavo ir padėjo 
ant židinio į baltą popierių suvyniotą nedidelį daiktą, kurį 
turėjo kairėje rankoje. 

— Kas čia? — paklausė jis. 

Ji neatsakė, bet jis suprato iš rėmelio formos ir tarė: 


157 


— Duok! 

Bet ji apsimetė neišgirdusi ir grįžo prie spintos. Žanas 
atsistojo, greitai paėmė liūdną relikviją, perėjo per kamba- 
rį, padėjo ją į rašomojo stalo stalčių ir užrakino, dukart 
užsukdamas raktą. Nubraukusi pirštų galais ašarą nuo akies 
kraštelio, ji pasakė virpančiu balsu: 

— Einu pasidairysiu, ar švariai užlaiko virtuvę tavo nau- 
joji tarnaitė. Jinai išėjusi, tai galiu viską apžiūrėti, - žino- 
sim, ko ji verta. 


IX 


Profesorių Ma-Ruselio, Remiuzo, Flašo ir Borikelio reko- 
mendacinius laiškus, itin palankiai atestuojančius jų mo- 
kinį, daktarą Rolaną, ponas Maršanas įteikė Transatlanti- 
nės kompanijos valdybai, o čia juos parėmė ponai Pulenas, 
komercinio teismo teisėjas, Lenjenas, stambus laivų savi- 
ninkas, ir Manvalis, Havro mero pavaduotojas, artimas ka- 
pitono Bosiro draugas. 

Gydytojas „Lotaringijai“ dar nebuvo paskirtas, ir Pje- 
rui po keleto dienų pavyko gauti šią vietą. 

Laišką su pranešimu apie tai Žozefina jam padavė rytą, 
kai jis baigė rengtis. 

Pirmą akimirką jis pajuto tai, ką jaučia pasmerktasis 
myriop, sužinojęs, kad bausmė jam sušvelninta; kai pagal- 
vojo apie išvykimą, apie ramų gyvenimą, be perstojo sū- 
puojamą vilnių, be perstojo bėgančių, klajojančių, širdies 


gėla iškart aprimo. 
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Dabar jis gyveno tėvų namuose kaip prašalaitis, tylus 
ir užsidaręs. Nuo to vakaro, kai nesusivaldęs išklojo broliui 
gėdingą šeimos paslaptį, Pjeras jautė, kad nutrūko pasku- 
tiniai jo ryšiai su saviškiais. Jį graužė sąžinė, kam pasakė 
visa tai Žanui. Jam rodėsi, kad pasielgė bjauriai, niekšin- 
gai, nedorai, ir vis dėlto jam pasidarė lengviau, kada išsi- 
kalbėjo. 

Dabar jis niekada nesusidurdavo su motinos ar brolio 
žvilgsniu. Jų akys vengė vienos kitų, jos pasidarė nuosta- 
biai judnios ir išmoko klastauti nelyginant priešai, bijantys 
susidūrimo. Nuolat jis klausė save: „Ką gi ji pasakė Žanui? 
Prisipažino ar paneigė? Ką mano brolis? Ką jis galvoja apie 
ją, ką galvoja apie mane?“ Pjeras negalėjo atspėti ir dėl to 
nervinosi. Beje, su jais jis beveik nė nekalbėjo, nebent tik 
Rolano akivaizdoje, kad tasai neimtų domėtis. 

Gavęs pranešimą dėl paskyrimo, jis tą pačią dieną parodė 
laišką šeimai. Tėvas, apskritai linkęs dėl visko džiūgauti, su- 
plojo rankomis. Žanas atsakė rimtai, nors akys jam švytėjo: 

— Sveikinu tave iš visos širdies, nes žinau, kad nemažai 
tau buvo konkurentų. Daugiausia tau padėjo, aišku, tavo 
profesorių laiškai. 

O motina, nulenkusi galvą, šnibždėjo: 

— Aš labai laiminga, kad tau pasisekė. 

Po pusryčių Pjeras nuėjo į Kompanijos kontorą - rei- 
kėjo daug ką sužinoti; ten paklausė, kas dirba gydytoju 
„Pikardijoje“, kuri plauks į reisą kitą dieną: norėjo išsitei- 
rauti, koks gyvenimas jo laukia ir su kokiom ypatingom 
aplinkybėm reikės susidurti. 


Daktaras Piretas buvo laive, ir Pjeras nuėjo tenai. Jį 
priėmė mažoje kajutėje jaunas vyras su šviesia barzda, pa- 
našus į Žaną, ir juodu ilgai kalbėjosi. 

Didžiulio laivo viduriai gaudė, iš ten be atvangos skli- 
do neaiškus šurmulys: triumuose dunkčiojo krisdamos dė- 
žės, tapseno žingsniai, skardėjo balsai, kraunamosios ma- 
šinos kilojo prekes, švilpė bocmanai, brązgėjo grandinės, 
kurias vyniojo ant suktuvų ir atgal kimiai alsuojanti garo 
jėga, vos vos virpindama visą stambų laivo korpusą. 

Kai Pjeras atsisveikino su savo kolega ir atsidūrė gatvė- 
je, liūdesys vėl užgulė jį ir apklojo tarsi jūrų migla, kuri 
atslenka iš pasaulio krašto, nešdama neapčiuopiamoje sa- 
vo tirštynėje kažkokį slėpiningą užkratą, sakytum maro 
tvaiką iš tolimų pragaištingų šalių. 

Niekada, net ir didžiausios kančios valandomis, Pjeras 
nesijautė taip nuklimpęs į desperacijos liūną. Paskutinė gija 
nutraukta, jo niekas nebelaiko. Kai rovė iš savo širdies vi- 
sas švelnių jausmų šaknis, jis dar nejautė tos nevilties, pa- 
klydusio šuns nevilties, kuni staiga jį apėmė dabar. 

Tai buvo nebe žiaurus moralinis skausmas, o benamio 
gyvulio siaubas, fizinė baimė klajūno, neturinčio pasto- 
gės, bejėgio prieš lietų, vėjus, audras, prieš visas brutalias 
pasaulio jėgas. Kai užlipo į laivą ir įžengė į kambarėlį, lin- 
guojantį ant bangų, visa jo esybė, esybė žmogaus, ligi šiol 
miegojusio tik ramioj, nejudančioj lovoj, pakėlė maištą 
prieš nesaugų būsimųjų dienų būvį. Ligi šiol tą esybę glo- 
bojo storos sienos, įleistos į žemę, tvirtai jas laikančią, ji 


be baimės ilsėjosi įprastoj vietoj, po stogu, kuriam nebaisūs 
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vėjai. O dabar visa tai, ko mes nėmaž nelinkę baugintis už- 
daro buto šilumoje, taps jam pavojum, nuolatine kančia. 

Nebebus žemės apačioje, o tik siaučianti, šniokščianti, 
ryjanti jūra. Nebebus erdvės aplinkui, kur galėtų vaikš- 
čioti, bastytis, traukti kur nori keliais, o tiktai keli metrai 
lentų, kuriom jis žingsniuos lyg nusikaltėlis tarp kitų kali- 
nių. Nebus medžių nei sodų, nei gatvių, nei namų - nieko, 
tik vanduo ir debesys. Ir visą laiką jaus, kaip supasi po 
kojomis laivas. Audros dienomis ramstysis į pertvaras, grai- 
bysis už durų, kabinsis į siauros lovos kraštus, kad neiš- 
kristų ant grindų. Ramiomis dienomis girdės, kaip burz- 
gia tirtėdamas sraigtas, jaus, kaip slenka jį nešantis garlaivis, 
dieną naktį vienodai, nepakenčiamai nuobodžiai. 

Ir šitam klajoklio gyvenimui, šitai katorgai jis pasmerk- 
tas vien todėl, kad jo motina atsidavė kažkokio vyriškio 
glamonėms. 

Jis ėjo kur kojos nešė, kvaisdamas nuo baisaus sielvar- 
to, lyg būtų pasmerktas palikti tėvynę visam laikui. 

Į nepažįstamus praeivius Pjeras žiūrėjo dabar nebe su 
išdidžia neapykanta ir nedraugiška panieka, — jis teturėjo 
liūdną norą pakalbėti su jais, pasakyti jiems, kad štai greit 
iškeliaus iš Prancūzijos, norą, kad jie išklausytų jį ir pa- 
guostų. Tai buvo slaptas gėdingas troškimas elgetos, tie- 
siančio išmaldai ranką, baikštus, bet atkaklus troškimas 
pajusti, kad kam nors gaila jo išvykstančio. 

Jis prisiminė Marovsko. Vienas tik senasis lenkas tiek jį 
myli, kad galėtų iš tikrųjų susikrimsti. Ir daktaras nuspren- 
dė tuoj nueiti pas jį. 
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Kai įžengė į vaistinę, senis trynė grūstuvėlyje milte- 
lius. Pamatęs Pjerą, nežymiai krūptelėjo ir metė darbą. 

— Kaip seniai jus bemačiau! — tarė jis. 

Pjeras pasiaiškino, kad turėjęs daug visokių rūpesčių, 
bet nepasakė kokių. Atsisėdęs paklausė: 

— Na, kaip einasi? 

O, einasi prastai. Konkurencija baisi, ligonių mažai, ir 
tie patys neturtingi — juk darbininkų kvartalas. Vaistus per- 
ka tik pigius, ir gydytojai niekad neprirašo tų retų ir sudė- 
tingų vaistų, kune duoda penkis šimtus procentų pelno. 

— Jeigu taip tęsis dar trejetą mėnesių, vaistinėlę teks 
uždaryti. Visa mano viltis — jūs, brangusis daktare, kitaip 
aš jau valyčiau gatvėje batus, - užbaigė senis. 

Pjerui suspaudė širdį, ir jis ryžosi smogti iš karto, - juk 
to vis tiek neišvengs. 

— Bet aš... aš... negalėsiu jums nieko padėti. Kito mėne- 
sio pradžioj aš palieku Havrą. 

Marovsko be galo susijaudino, net akinius nusiėmė. 

— Jūs... jūs... ką jūs sakote? 

— Sakau, kad išvykstu iš Havro, mano mielas bičiuli. 

Senis buvo priblokštas — žlunga jo paskutinė viltis. Ir 
staiga pasipiktino: atsikėlė jis čionai tik dėl šito žmogaus, 
mylėjo jį, pasitikėjo, o jis štai apleidžia jį. 

— Nejaugi ir jūs mane apgausite? — suvapėjo. 

Pjeras taip sugrudo, kad vos neapkabino senio. 

— Argi tai apgavimas? Man nepavyko čia įsikurti, ir aš 
stoju dirbti gydytoju transatlantiniame laive. 


— Ak pone Pjerai, jūs juk pnžadėjote padėti man gyventi. 
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— K3 padarysi! Man pačiam gyventi reikia. Juk neturiu 
jokio turto. 

— Negerai darote, negerai. Dabar man belieka mirti ba- 
du. Aš jau tokio amžiaus, kad man galas. Negerai. Jūs ap- 
leidžiate vargšą senį, atsikėlusį čia dėl jūsų. Negerai, - kar- 
tojo Marovsko. 

Pjeras bandė aiškintis, prieštarauti, argumentuoti, įro- 
dinėti, kad kitaip pasielgti negalėjo, bet lenkas nesiklausė, 
vis labiau piktinosi draugo išdavyste ir pagaliau pasakė, 
darydamas užuominą, be abejo, į politikos įvykius: 

— Jūs, prancūzai, niekada nelaikote savo žodžio. 

Tada Pjeras, taip pat užgautas, pakilo ir atsakė bent kiek 
iš aukšto: 

— Jūs neteisus, dėde Marovsko. Nemanykit, kad man 
labai lengva buvo apsispręsti taip pasielgti. Jums derėtų 
tai suprasti. Iki pasimatymo. Tikiuosi, kitą kartą blaiviau 
protausite. 

Ir išėjo. 

„Na va, - mąstė jis, - nėra žmogaus, kuris nuoširdžiai 
manęs gailėtųsi“. 

Jo mintis ieškojo, perkratinėjo visus pažįstamus, da- 
bartinius ir buvusius, ir jų virtinėje, slenkančioje pro akis, 
užkliuvo už vieno veido —- užalinės padavėjos, kuri pirmo- 
ji prasitarė apie motinos kaltę. 

Iš pradžių kiek pasvyravo, nes gyva dar buvo nesąmo- 
ninga nuoskauda, paskui staiga nusprendė: „Šiaip ar taip, 
jos buvo teisybė“. Ir tuoj sumetė, koks arčiausias kelias į 


jos gatvę. 


I64 


Alinė, lyg tyčia, buvo pilna žmonių ir pilna dūmų. Bu- 
vo mat šventės diena, lankytojai, miestelėnai ir darbinin- 
kai, šaukė alaus, juokės, klegėjo, ir šeimininkas pats aptar- 
navo, lakstė nuo staliuko prie staliuko, nešėsi tuščius 
bokalus ir grįžo atgal su pilnais, putotais. 

Pjeras susirado vieną netoli bufeto stalo ir ėmė laukti, 
vildamasis, kad padavėja jį pamatys ir pažins. 

Bet ji ėjo pro šalį į vieną ir kitą pusę, tipendama kojytė- 
mis, šnarėdama sijonu, koketiškai krypuodama, ir nė kar- 
to nepažvelgė į jį. 

Galų gale jis pastukseno į staliuką pinigu. Ji pribėgo. 

— Ko pageidausite, pone? 

Ji nežiūrėjo į Pjerą, ji susikaupusi skaičiavo, ką padavė 
klientams. 

— Še tau, - atsakė jis, - argi taip reikia sveikintis su 
draugais? 

Jinai įbedė į jį akis ir skubiai pasakė: 

— Ak, tai jūs! Puikiai atrodote. Bet aš šiandien labai užsi- 
ėmusi. Jums alaus? 

— Taip, alaus. 

Kai atnešė, jis vėl užkalbino: 

— Atėjau su tavim atsisveikinti. Aš išvykstu. 

— Šit kaip? Kur vykstate? - abejingai paklausė ji. 

— Į Ameriką. 

— Girdėjau, tai puiki šalis. 

Ir daugiau nė žodžio. Iš tikrųjų, kur buvo jo galva — 
kalbinti ją tokią dieną. Šitiek žmonių alinėje! 
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Ir Pjeras leidosi prie jūros. Pmėjęs molą, pamatė „Perlą“ 
— tėvas ir kapitonas Bosiras grįžo į prieplauką. Jūreivis Pa- 
pagr irklavo, o abu draugai, sėdėdami vairugalyje, rūkė pyp- 
kes, ir jų veidai spinduliavo džiaugsmu. Daktaras, žiūrėda- 
mas į juos, pagalvojo: „Palaiminti dvasios vargšai“. 

Paskui atsisėdo ant suolo ties bangolaužiu ir bandė už- 
snūsti, sustingti be sapno kaip gyvulys. 

Vakare, kai parėjo namo, motina tarė, nedrįsdama pa- 
kelti į jį akių: 

— Kelionei tau reikės daugybės daiktų, ir aš susirūpinu- 
si. Jau užsakiau tau baltinius ir susitariau su siuvėju dėl 
drabužių; bet gal tau dar ko reikia, aš gal nežinau? 

Jis buvo jau besakąs: „Ne, nereikia nieko“. Bet pagal- 
vojo, kad būtų ne pro šalį gauti iš tėvų bent jau padoną 
aprangą, ir atsakė visiškai ramiai: 

— Dar nežinau, pasiteirausiu Kompanijoje. 

Pasiteiravęs gavo reikalingų daiktų sąrašą. Imdama tą 
sąrašą iš jo rankų, motina pirmąsyk po gana ilgo laiko pa- 
žiūrėjo į sūnų, ir jos žvilgsnis buvo nuolankus ir maldau- 
jantis, romus ir liūdnas kaip sumušto šuns, prašančio pasi- 
gailėjimo. 

Spalio pirmąją „Lotaringija“ atplaukė iš Sen Nazero į 
Havro uostą, nes to pat mėnesio septintąją leisis kelionėn 
į paskyrimo vietą — Niujorką; ir Pjeras Rolanas apsigyvens 
mažoje plūduruojančioje kajutėje, ir ten bus įkalintas jo 
gyvenimas. 

Kitą dieną, eidamas iš namų, Pjeras laiptuose sutiko jo 


laukiančią motiną. Ji sušnibždėjo vos girdimu balsu: 
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— Gal aš galėčiau tau padėti įsikurti laive? 

— Ne, ačiū, jau viskas padaryta. 

— Aš labai noriu pamatyti tavo kambarėlį, - sušnibždė- 
jo ji. 

— Neverta. Jis labai prastas ir mažas. 

Ir nuėjo. Priblokšta, išbalusi, ji atsirėmė į sieną. 

O Rolanas, tą pačią dieną apsilankęs „Lotaringijoje“, 
per pietus kalbėjo tik apie puikųjį laivą ir labai stebėjosi, 
kad jo žmona neturi jokio noro jį apžiūrėti: juk juo iš- 
plauks jų sūnus. 

Paskutinėmis dienomis Pjeras bemaž nepareidavo na- 
mo. Buvo nervingas, irzlus, niūrus, ir grubūs jo žodžiai 
tarsi pliekė visus. Tačiau dieną prieš išvykstant staiga per- 
simainė, sušvelnėjo. Pakilęs eiti vakare į laivą, kur turėjo 
nakvoti pirmąją naktų, pabučiavo tėvus ir paklausė: 

— Ar ateisite rytoj į laivą su manim atsisveikinti? 

Rolanas sušuko: 

— Žinoma, žinoma, šimts perkūnų! Nueisim, Luiza? 

— Taip, aišku, — atsakė ji tyliai. 

Pjeras pridūrė: 

— Išplaukiame vienuoliktą valandą. Reikia ten būti ne 
vėliau kaip pusę dešimtos. 

— Klausyk, - sušuko tėvas, - štai ką sugalvojau. Kai iš- 
siskirsim su tavimi, mes greit nubėgsime prie „Perlo“, sė- 
sm į jį, nusiirsim už molų, ten palauksim laivo ir vėl tave 
pamatysim. Kaip manai, Luiza? 

— Taip, aišku. 


Rolanas varė toliau: 
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— Tada tau nereikės mūsų ieškoti akimis minioje. Juk 
tiek žmonių užplūsta molą, kai transatlantinis laivas plau- 
kia iš uosto, ir toje krūvoje tu neįžiūrėsi saviškių. Sutinki? 

— Sutinku, žinoma. Puiku. 

Po valandos jis jau gulėjo savo jūreiviškoj lovelėj, siau- 
roj ir ilgoj kaip karstas. Ilgai tysojo atmerktom akim ir 
mąstė apie visa, kas įvyko per pastaruosius dvejetą mėne- 
sių jo gyvenime ir ypač jo sieloje. Jis tiek iškentėjo ir iš- 
kankino kitus, kad agresyvus, kerštingas jo sielvartas pa- 
galiau išseko, atšipo kaip geležtė. Jam nebeliko ryžto ant 
ko nors už ką nors niršti, ir tiek į visa, kuo piktinosi, tiek 
į; dabartinę savo būklę numojo ranka. Neturėjo jėgų nei 
grumtis, nei smogti, nei nekęsti, nei ko nors imtis, jautės 
visiškai išsisėmęs ir tetroško atbukinti savo jausmus, už- 
miršti viską, tarsi nugimzti į miegą. Lyg pro dūmus gir- 
dėjo aplinkui neįprastą laivo šurmulį, lengvą šurmulį, vos 
pagaunamą klausai tylioje uosto naktyje; ir jo žaizdą, ligi 
šiol tokią skaudžią, dabar tik nemaloniai smilkčiojo lyg 
baigiant; trauktis randą. 

Rytą jį, kietai įmigusį, pižadino jūreivių kojų tapseni- 
mas. Į pmeplauką buvo atvykęs traukinys su keleiviais iš 
Paryžiaus. 

Atsikėlęs Pjeras slankiojo tarp tų žmonių, o jie bruz- 
dėjo susirūpinę, ieškojo savo kajučių, šūkčiojosi, klausi- 
nėjo kits kitą ir atsakinėjo kas pakliuvo prasidėjusios ke- 
lionės maišaty. Pasisveikinęs su kapitonu ir paspaudęs ranką 
savo kolegai laivo komisarui, įžengė į svetainę, kur jau snau- 


dė kampuose keli anglai. Erdviame kambaryje baltu mar- 
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muru klotomis sienomis, su paauksuotais bagetais, kabo- 
jo veidrodžiai, jie ilgino lig begalybės didelius stalus, ap- 
statytus nesibaigiančiom eilėm sukiojamųjų kėdžių, ap- 
trauktų granatiniu aksomu. Tai buvo plaukiojantis 
kosmopolitinis holas, kur sėda prie bendro stalo visų že- 
mynų turtuoliai. Įmantn jo prabanga buvo tokia pat kaip 
didelių viešbučių, teatrų, visų viešų vietų — įspūdinga, be- 
skonė prabanga, glostanti milijonierių akį. 

Daktaras buvo beeinąs į tą laivo dalį, kuri skirta antra- 
jai klasei, tik staiga prisiminė, kad vakar vakare į laivą įsė- 
do didelė partija emigrantų, ir nusileido į tvindeką. Ten į jį 
plūstelėjo šleikštus skurdo ir nešvaros kvapas, nuogo kū- 
no dvokas, koktesnis už gyvulio vilnos ar šerių tvaiką. Pje- 
ras išvydo savotišką požemį, tamsų ir žemą, panašų į šach- 
tos galeriją, kur tysojo ant lentinių gultų ar knibždėjo 
krūvomis ant grindų šimtai vyrų, moterų ir vaikų. Veidų 
neįžvelgė, tik matė lyg pro miglą nevalyvą, skarmaluotą 
minią gyvenimo pakirstų vargdienių, nualintų, sutriuškin- 
tų vargdienių, keliaujančių drauge su išsekusiom žmonom, 
su liesučiais vaikais į nežinomą šalį ir tikinčių, kad ten gal- 
būt nenumirs badu. 

Daktaras mąstė apie ilgametį šių skurdžių triūsą, nie- 
kais nuėjusį triūsą, tuščias jų pastangas, įnirtingas grum- 
tynes, į kurias jie bergždžiai diena į dieną stodavo, apie 
išeikvotą jų energiją, apie tai, kad jie ryžtasi vėl pradėti, 
patys nežinodami kur, tokį pat baisaus vargo gyvenimą, ir 
jam norėjosi jiems sušukti: „Po galais, ar ne geriau jums pulti 


į vandenį kartu su savo patelėm ir visu peru!“ Ir gailestis 
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taip suspaudė jam širdį, kad jis tuoj nuėjo, nebepakelda- 
mas to reginio. 

Tėvas, motina, brolis ir ponia Rozemili jau laukė jo ka- 
jutėje. 

— Taip anksti? — pasakė jis. 

— Anksti, — virpančiu balsu atsakė ponia Rolan. - Mes 
norėjome kuo ilgiau su tavimi pabūti. 

Pjeras pažvelgė į ją. Ji buvo apsirengusi juodai, lyg ne- 
šiotų gedulą, ir jis ūmai pastebėjo, kad jos plaukai, prieš 
mėnesį dar buvę tik žilsvi, dabar jau beveik visai balti. 

Vargais negalais jis susodino ankštoje patalpoje ketver- 
tą svečių, o pats prisėdo ant lovelės. Durys buvo paliktos 
atdaros, ir pro jas, tarsi gatve per šventę, be perstojo slin- 
ko minios žmonių: didžiulį garlaivį užtvino iškeliaujančių 
draugai ir visa armija šiaip smalsuolių. Vaikštinėjo korido- 
niais, po salonus, šnibždėjo netoliese: „Čia daktaro kaju- 
tė“ ir net kišo galvas į vidų. 

Pjeras užstūmė duris; bet kai tik pasijuto vienas su 
saviškiais, panoro vėl jas atverti: kai girdisi laivo šurmu- 
lys, ne taip aiškiai matyti, kad jie varžosi kits kito ir ne- 
turi kalbos. 

Ponia Rozemili pagaliau prašneko: 

— Pro šituos langelius labai mažai patenka oro. 

— Čia iliuminatorius, - atsakė Pjeras. 

Jis parodė, kad langelio stiklas labai storas, nes turi at- 
laikyti stipriausius smūgius, paskui smulkiai išaiškino už- 
darymo sistemą. Tada paklausė Rolanas: 


— Tu čia ir vaistinėlę turi? 
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Pjeras atidarė spintą ir parodė virtines buteliukų su 
lotyniškais užrašais ant balto popieriaus keturkampių. 

Paėmė vieną ir išvardijo visas jame esančios medžia- 
gos savybes, paskui kitą, paskui trečią ir perskaitė ištisą 
terapijos kursą, o svečiai, kaip atrodė, su dideliu dėme- 
siu klausėsi. 

— O, čia įdomu! - kartojo Rolanas, linksėdamas galvą. 

Pasigirdo tylus beldimas į duris. 

— Prašom! - šūktelėjo Pjeras. 

Įėjo kapitonas Bosiras. Tiesdamas ranką, jis tarė: 

— Atėjau vėliau, kad netrukdyčiau jums išlieti savo 
jausmus. 

Jam irgi teko atsisėsti ant lovos. Ir vėl stojo tyla. 

Ūmai kapitonas sukluso. Pro pertvarą jo ausį pasiekė 
komanda, ir jis pareiškė: 

— Laikas mums eiti, jei norime suspėti sėsti į „Perlą“ ir 
atsisveikinti su jumis atviroje jūroje, kai laivas išplauks iš 
uosto. 

Senasis Rolanas labai to geidė, jam tikriausiai rūpėjo pa- 
daryti įspūdį „Lotaringijos“ keleiviams, ir jis skubiai pakilo. 

— Na, sudie, vaike. 

Pabučiavo Pjerą į žandenas, paskui atidarė duris. 

Ponia Rolan sėdėjo kaip sėdėjusi, nuleidusi akis, labai 
išblyškusi. 

Vyras palietė jai ranką: 

— Na, greičiau, negalime gaišti nė minutės. 

Ji atsistojo, žengė žingsnį prie sūnaus ir atkišo jam 


vieną, paskui kitą balto vaško skruostą. Jis pabučiavo, 
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netardamas nė žodžio, tada paspaudė ranką poniai Roze- 
mili ir broliui, klausdamas: 

— Kada tavo vestuvės? 

— Dar tiksliai nežinau. Mes įtaikysim jas į tą laiką, kai 
būsi grįžęs iš kurio nors reiso. 

Pagaliau visi išėjo iš kajutės ir užkopė į denį, pilną ke- 
leivių, nešikų, jūreivių. Laivas, rodės, drebėjo iš nekan- 
tros, garas švokštė didžiuliame jo pilve. 

— Sudie, - pasakė Rolanas, vis labiau skubėdamas. 

— Sudie, — atsakė Pjeras, stovėdamas šalia vieno iš me- 
dinių tiltelių, jungiančių „Lotaringiją“ su prieplauka. 

Jis dar sykį paspaudė saviškiams ranką, ir jie nuėjo prie 
laukiančio fiakro. 

— Sėdam, sėdam kuo greičiau! - šaukė tėvas. 

Juos nuvežė į prieuostį, kur Papagri jau buvo parengęs 
„Perlą“ plaukti jūron. 

Vėjo - nė dvelksmo; buvo viena iš tų giedrų ir tykių ru- 
dens dienų, kada lygutėlė jūra atrodo šalta ir kieta it plienas. 

Žanas griebė vieną irklą, Papagri kitą, ir juodu ėmė irti. 
Ant bangolaužio, ant molų, net ant granito parapetų di- 
džiulė minia, triukšminga, judn, laukė „Lotaringijos“. 

„Perlas“ greitai nuplaukė pro ilgus minios volus už molo. 

Kapitonas Bosiras, sėdėdamas tarp moterų, vairavo ir 
kalbėjo: 

— Va pamatysit, būsim kaip tik ant paties jo kelio, kaip tik. 

Ir abu vyrai kabino iš visų jėgų — reikėjo nusiirti kuo 
toliau. Staiga Rolanas sušuko: 

— Štai ji. Matau stiebus ir abu kaminus. Plaukia iš uosto. 
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— Spauskit, vaikinai! - kartojo Bosiras. 

Ponia Rolan išsiėmė nosinaitę ir psidėjo prie akių. 

Rolanas stovėjo įsikibęs į stiebą ir skelbė: 

— Dabar ji laviruoja prieuostyje... Sustojo... Vėl paju- 
do... Reikėjo paimti buksyrą... Plaukia... bravo! Jau tarp 
molų!.. Girdite, kaip šaukia minia... bravo! Ją traukia „Nep- 
tūnas“... matau jo priekį... štai ji, štai ji... Po velnių, tai 
bent laivas! Po velnių, tik pažiūrėkit!.. 

Ponia Rozemili ir Bosiras atsigręžė; vyrai paliovė yrę; 
viena tik ponia Rolan nepajudėjo. 

Milžiniškas garlaivis, tempiamas galingo buksyro, kuris 
šalia jo atrodė lyg vikšras, lėtai, didingai slinko iš uosto. 
Ir havrečiai, susigrūdę ant molų, ant kranto, prie langų, 
ūmai pagauti patriotinio įkarščio, ėmė šaukti: „Tegyvuoja 
„Lotaringija“, sveikindami laivą, plodami grandioziniam 
reginiui: didysis jūrų miestas štai leidžia į pasaulį, atiduo- 
da jūrai savo gražiausią dukrą. O ši, perplaukusi siaurą 
eigą tarp granito sienų ir pasijutusi galų gale laisva, paliko 
buksyrą ir leidosi kelionėn viena, tarsi didžiulė pabaisa, 
šliaužianti vandeniu. 

— Štai ji... štai ji!.. — vis šaukė Rolanas. - Plaukia tiesiai 
į mus. 

O Bosiras, visas švytėdamas, kartojo: 

— Na, ar aš jums nesakiau, ką? Kaip aš galiu nežinoti jų 
kelio? 

— Žiūrėk, mama, atplaukia, — tyliai pasakė Žanas motinai. 

Ponia Rolan atitraukė nosinaitę nuo akių, bet jas tem- 


dė ašaros. 
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„Lotaringija“ artinosi; diena buvo graži, saulėta, rami, 
ir laivas, vos palikęs uostą, buvo paleistas visu greičiu. Bo- 
siras, nukreipęs į jį žiūroną, apskelbė: 

— Dėmesio! Ponas Pjeras stovi laivo gale, visiškai vie- 
nas ir aiškiai matomas. Dėmesio! 

Aukštas kaip kalnas ir greitas kaip traukinys, laivas slinko 
pro „Perlą“, beveik jį liesdamas. Ir ponia Rolan, apdujusi, 
paklaikusi, ištiesė į jį rankas ir išvydo savo sūnų, savo sūnų 
Pjerą su galionuota kepure, abiem rankom jai siunčianų 
atsisveikinimo bučinius. Bet jis jau tolo, traukėsi, nyko, 
darėsi visai mažutis, virto vos pastebima dėmele ant gigan- 
tiško laivo. Ji dar bandė įžiūrėti jį. Bet jau nebematė. 

Žanas paėmė jai už rankos. 

— Matei? — paklausė jis. 

— Taip, mačiau. Koks jis geras! 

Ir jie pasuko miesto link. 

— Šimts perkūnų, na ir greitis, - šūkčiojo entuziastiškai 
Rolanas. 

Laivas iš tikrųjų mažėjo kas sekundę, sakytum tirpo 
vandenyne. Ponia Rolan žiūrėjo atsigręžusi, kaip jis ver- 
piasi į horizontą, link nežinomos žemės, į kitą pasaulio 
kraštą. Tame laive, kurio jau niekas negali sustabdyti, lai- 
ve, kuris tuoj dings jai iš akių, yra jos sūnus, jos nelaimin- 
gas sūnus. Jai atrodė, kad pusė jos širdies iškeliavo drauge 
su juo, ir atrodė, kad gyvenimas baigtas, ir dar atrodė, kad 
ji niekada nebematys savo vaiko. 


— Ko tu verki? - paklausė vyras. - Beveik už mėnesio 


jis grįš. 
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— Nežinau. Verkiu dėl to, kad skaudu, — sušnibždėjo 
ji. 

Kai grįžo į krantą, Bosiras tuojau pat atsisveikino — 
mat sutaręs pusryčiauti pas draugą. Žanas su ponia Roze- 
mili nužingsniavo pirma, ir Rolanas tarė žmonai: 

— Mūsų Žanas, šiaip ar taip, gražiai nuaugęs. 

— Gražiai, - atsakė motina. 

Ji buvo taip susijaudinusi, kad nebegalvojo, ką sako, 
tad pridūrė: 

— Aš labai džiaugiuosi, kad jis veda ponią Rozemili. 

— Kaip? Ką tu kalbi? Jis veda ponią Rozemili? — apstul- 
bo vyras. 

— Na taip. Kaip tik šiandien ketinom atsiklausti tavo 
nuomonės. 

— Žiūrėk tu man! Ar seniai toks planas iškilo? 

— Ne, ne, tiktai kelios dienos. Prieš pasisakydamas tau, 
Žanas norėjo išgauti iš jos galutinį sutikimą. 

Rolanas ėmė trintis rankas. 

— Labai gerai, labai gerai. Puiku. Aš visiškai jam pntanu. 

Kai jie išėjo iš prieplaukos į Pranciškaus I bulvarą, jo 
žmona dar sykį atsigręžė ir metė paskutinį žvilgsnį į atvirą 
jūrą; bet nepamatė nieko daugiau kaip tik pilką dūmų sruo- 
e3, tolimą, lengvą — kaip rūko skiautelę. 
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